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Deéclic

Le soleil couchant enflammait les fagades vitrées de la 53°™ rue.
Kate présentait son visage a la douceur des derniers rayons. Elle avait
dénoué son écharpe dont les pans rayés de bandes jaunes et blanches se
détachaient sur son chandail bleu, soulignant I’¢légance de sa
silhouette.

En attendant son amie attardée dans les dernicres salles de
I’exposition temporaire du MoMA, Kate repassait en mémoire les toiles
qu’elle avait remarquées. Comme toujours elle avait été intéressée,
intriguée, parfois surprise, mais jamais bouleversée. Et donc, une fois
de plus, elle s’interrogeait sur 1’enthousiasme des amis qui 1’avaient
engagée a aller voir cette exposition toutes affaires cessantes.
Décidément pour 1’émotion mieux valait un concert de piano, un roman
russe ou un bon film. Elle en discutait souvent avec Pamela qui voulait
absolument lui faire partager tous ses coups de foudre. Celle-ci évoquait
avec passion le talent de tel artiste capable de capter 1’expression d’un
regard, la mélancolie d’un visage ou de rendre la finesse d’une dentelle
précieuse. Kate écoutait ces plaidoiries passionnées sans douter de la
sincérité de sa meilleure amie mais elle n’y trouvait pas de réponse aux
questions qu'elle se posait sur I’émotion dans 1’art pictural.

Elle se disait alors qu'il suffisait probablement d’un détail
particulier, une combinaison de couleurs, une ambiance ou peut-étre la
conjugaison des trois pour éveiller une réminiscence et déclencher
I’émotion chez une personne aussi sensible que Pam. Celle-ci arrivait
justement en s’excusant: elle n’avait pas pu s’arracher a la
contemplation des ceuvres qu’elle venait de découvrir. Sans méme
reprendre son souffle elle entreprit de commenter celles qu'elle avait
préférées.

Loin d’en étre agacée Kate en fut, cette fois, ravie car jusqu’alors la
journée avait été plutdt sombre : Le matin Pam lui avait donné rendez-
vous pour chercher son soutien dans un moment difficile. Elles s’étaient
retrouvées dans le café qu’elles choisissaient toujours lorsqu’elles

voulaient étre stires de ne croiser aucune connaissance. Cette fois-ci,



Pam ne venait pas pour lui soumettre une idée de féte surprise ou de

grand voyage mais pour lui raconter ses déboires sentimentaux.

Elles s’étaient attablées au premier étage, prés d’une fenétre aux
vitres teintées de jaune. Le mobilier de la salle, sans doute a I’avant-
garde quelques décennies plus tot, revétait a présent un air désuet qui
n’était pas pour rien dans le choix de cet endroit par les deux jeunes
filles. Boudant délibérément les décors inox et plastique des sixties,
elles s’appliquaient a dénicher tout ce qui pouvait rappeler les années
trente découvertes dans les albums photos de leurs parents.

Dans leur petit groupe d’amis, Kate tenait le réle du sage que 'on
consulte lorsqu’il faut prendre une décision importante. Pourtant elle
donnait rarement un conseil ou un avis personnel. Elle se contentait
d’aider ses interlocuteurs a voir plus clair dans leurs propres
motivations, a se retrouver en somme. La plupart du temps cela
suffisait & dénouer une situation apparemment sans issue. C’était aussi
sa mani¢re de respecter la liberté individuelle de ses amis et de leur
faire confiance.

Kate écouta Pam raconter comment une discussion avec son fiancé
avait, une fois de plus, tourné en discorde puis en brouille persistante,
au point qu’elle avait décidé de rompre définitivement.

En méme temps qu’elle expliquait sa décision, Pam ne pouvait
s’empécher d’observer le couple qui occupait la table en face. Une
jeune femme s’adressait avec vivacité a un homme a 1’air parfaitement
indifférent, apparemment plus intéressé par la fumée de sa cigarette que
par ce que lui racontait sa compagne. Ne sachant rien de la scéne qui se
déroulait derriére elle, Kate ne comprenait pas pourquoi elle n’arrivait
pas a capter le regard de son amie d’habitude si attentive a ses
interlocuteurs et pourquoi elle prenait un air de plus en plus décidé au
fur et & mesure qu’elle avancait dans son récit. Elle se contenta donc de
lui suggérer de patienter 24h avant toute décision définitive et I’entraina

au MoMa pour une visite qu’elles projetaient depuis plusieurs jours.

Au fur et a mesure de la progression dans les salles du musée, Pam

s’était calmée et avait retrouvé son enthousiasme habituel pour la



peinture moderne. Kate en fut rassurée et proposa de faire une
promenade dans le quartier pour profiter de cette belle soirée d’automne

dans Manhattan.

L’air était doux et le ciel passait progressivement du bleu au rose
avant de virer par endroits au pourpre du crépuscule.

Dans la 5°™¢ Avenue, les portes des immeubles libéraient des
groupes d’employés pressés. Certains s’arrtaient un instant pour
¢échanger quelques mots avant de se séparer, d’autres s’engageaient le
long des trottoirs et d‘autres encore attendaient la prochaine interruption
du flot des taxis jaunes pour traverser la chaussée.

Au coin de la 58°™ rue Kate et Pam tournérent a droite pour longer
Pextrémité sud de Central Park, sous des arbres aux couleurs
somptueuses. Les passants se retournaient sur ces deux silhouettes
comme échappées d’un film des années folles.

Arrivées sur la 8™ avenue, au moment ou elles allaient se séparer,
Pam tira la conclusion de leur discussion : " Je pense vraiment avoir
pris la bonne décision. Je sais que je vais passer des moments difficiles
mais ¢a ne le sera pas plus que de vivre perpétuellement entre deux

crises."

Bien qu’important, cet épisode n’était pas le plus grave que les deux
amies aient eu a affronter et elles devaient en oublier bientdt les détails.
En revanche, la tonalit¢ de cet apreés-midi d’automne devait rester
longtemps dans leur mémoire, comme un réve tres fort dont on a retenu
les sensations et oubli¢ le contenu.

Pendant quelques mois encore le café au mobilier trente resta le lieu
de rendez-vous des deux amies lorsqu’elles voulaient étre tranquilles.
C’est encore la que Kate raconta a Pam sa rencontre avec Tom, le jeune
professeur dont avait fait connaissance lors d’un congrés sur la

physique des particules.

Bientot dix ans depuis cet aprés-midi de I’automne 1964, leurs liens

d’amitié n'avaient en rien faiblis et elles continuaient a se retrouver en



téte-a-téte pour se concerter a chaque événement de leur vie privée ou

de leur carriere professionnelle.

Apres de brillantes études scientifiques, Kate dirigeait a présent une
équipe de chercheurs dans un centre d’astrophysique tandis que Pam
commengait a figurer en bonne place dans les listes d’experts du

Quattrocento.

Une fois de plus Pam avait appelé Kate au secours et lui avait donné
rendez-vous dans ce méme café qu’elles avaient pourtant délaissé
depuis longtemps.

Il s’agissait d’une affaire de cceur mais bien plus sérieuse : Pam
s’apprétait a informer Kate d’une importante décision. Cette fois encore
un couple était attablé derricre elles, mais spontanément, Pam avait pris
la place qui leur tournait le dos. La discussion dura longtemps.
Contrairement a son habitude Kate avait formulé son avis de fagon trés
explicite. "Ne prends pas de décision avant d’avoir revu Barney et
promet moi de m’appeler avant de donner une réponse définitive pour
ce poste en Italie."

Dans le taxi qui la ramenait chez elle Kate se demanda si elle avait
eu raison d’avoir été si directive et elle tentait de se rassurer en
songeant a toutes les raisons qui, de son point de vue, devraient faire de

Barney le compagnon idéal pour Pam.

Pam et Barney s’étaient rencontrés chez des amis communs,
amateurs d’art également. Ils s’étaient découverts les mémes gofits en
peinture et s’intéressaient aux mémes courants esthétiques. Pour ses
recherches universitaires, Pam étudiait la peinture européenne classique
mais elle consacrait ses loisirs a I’art américain contemporain dans
lequel Barney venait également de se plonger. Dés leur premier contact
ils s’étaient rendu compte avec enthousiasme qu’ils admiraient les
mémes artistes encore peu connus du grand public. Par la suite ils se
revirent souvent en compagnie d’autres amis puis en téte-a-téte, chacun
faisant découvrir a I’autre une nouvelle exposition ou une nouvelle

galerie.



Pam savait que Barney s'était marié une premicre fois pendant son
séjour en Europe. Sa femme était francaise et ils avaient eu une petite
fille, par la suite ils s'étaient apercus que leur mariage avait été une
erreur de jeunesse et qu’il valait mieux se séparer dans les meilleures
conditions possibles. Mathilde avait conservé la garde de la petite
Christiane que Barney pouvait voir aussi souvent qu'il le voulait.

Malgré son éducation et le milieu trés catholique ou elle avait
grandi, Pam s’abstenait de porter tout jugement sur le passé de Barney.
Au départ elle avait été sincérement persuadée que leur relation resterait
de nature amicale et intellectuelle, du fait, précisément de la situation de
Barney, mais le temps passant, elle se rendait compte que leur
attachement 1’un pour I’autre changeait de nature et elle voyait venir le
moment ou Barney allait lui dévoiler ses sentiments. Elle redoutait cet
instant et était incapable d’imaginer quelle serait sa réaction. Les choses
prenant, dans son esprit une tournure de plus en plus confuse, elle avait
opté pour la fuite. Son ex-directeur de thése venait justement, de lui
transmettre la proposition de séjour a I’Académie des Beaux-Arts de
Rome et la pressait d’accepter sans plus tarder. Avant d'envoyer une
réponse positive, elle avait donné ce rendez-vous a son amie pour l'en
informer.

Kate utilisa ce jour la tout son pouvoir de persuasion pour lui faire
changer d’avis. Pourtant, quelques mois plus tot, elle avait été tres
réservée lorsque Pam lui avait présenté Barney. Elle ne croyait ni a une
amitié purement platonique ni non plus a la solidit¢é d’une liaison
fondée sur une convergence de golts artistiques. Par ailleurs il y avait
ce premier échec sentimental et cette petite fille qui occupait
certainement une place importante dans la vie privée de Barney.
Progressivement elle changea d'avis en apprenant a le connaitre. Ce
mélange d’ambition tranquille et de modestie lui plaisait et la
bienveillance du regard qu’il posait sur les €tres et les choses acheva de

la convaincre qu’il serait un compagnon idéal pour Pam

Barney A. Ebsworth avait fait des études brillantes a I’Université de
St. Louis ou vivait sa famille. Mobilisé en 1951 pendant la guerre de

Corée il eut la chance de faire partie d’un régiment cantonné a Paris



pendant toute la durée du conflit. C’est 1a qu’il avait appris a aimer la
peinture. Rapidement il prit I’habitude de passer tous ses week-ends au
Louvre. C’est également a cette époque qu’il avait décidé de faire
carricre dans le secteur du voyage. A présent il dirigeait InTrav, une
petite société dédiée a I’organisation de voyages de luxe pour les
grandes entreprises et les riches particuliers. InTrav se développait
rapidement et il réfléchissait déja a des projets plus ambitieux comme

celui de constituer un jour une flotte de navires de croisiére.

Le lendemain de leur discussion au café, Pam appela Kate comme
elle s’y était engagée. Elle venait de décliner le poste a Rome. En
raccrochant Kate se dit que Pam ne tarderait pas a lui proposer un
nouveau téte-a-téte pour lui raconter comment Barney s’était déclaré et
peut-&tre méme pour lui parler de mariage et lui demander d’étre son
témoin...

Quinze ans s'écoulérent durant lesquels les deux amies ne passerent

pas un jour sans se voir ou se téléphoner.

"145 000, 145 000 une fois... 146 000 a ma gauche... 147 000, 148
000 au troisieme rang..."

A chaque nouvelle enchére Barney se contentait de faire un signe de
la main. La salle était pleine et les derniers arrivants devaient rester
debout contre le mur du fond. Les hommes étaient d’une élégance
discréte, les femmes portaient des robes dignes d’un défilé de mode.
Aux premiers rangs, on pouvait reconnaitre presque tout ce que New
York comptait de spécialistes de la peinture américaine contemporaine.

Comme a son habitude Barney était juste en face du commissaire
priseur tandis que Pam se tenait au fond afin de pouvoir suivre tout ce
qui se passait dans la salle de vente.

Les amateurs de peinture moderne qui connaissaient le voyagiste
multimillionnaire, administrateur de plusieurs musées, conseiller de
I’ American Museum and Smithsonian Institut, et co-directeur du comité
de sélection de la National Gallery of Art de Washington, avaient

compris que Barney Ebsworth tenait a faire de "Chop Suey" le fleuron



de sa collection personnelle et qu’il ne s’arréterait probablement pas en

cours d’enchéres.

Barney expliquait souvent que son intérét pour la peinture
américaine provenait d’un choix délibéré. « J’ai toujours voulu me
constituer une collection de peinture disait-il, mais quand j’ai
commencé, dans les années 70, je ne savais méme pas qui étaient
Hopper ou O’Keeffe. Quand j’ai eu suffisamment d’argent j’ai entrepris
d'acquérir des peintres hollandais du 16 et du 17°™¢ siécle. Cette
premicre orientation a pris fin brutalement en 1972 a Rotterdam.
J’abordais alors les affaires maritimes et le propriétaire de la Holland
America Line m’avait invité a voir la collection de son oncle. Il
possédait 17 Rembrandt! De retour chez moi j’ai pensé: «tu ne
connais rien a la Hollande ni aux hollandais, tu ne parles pas leur langue
et leurs plus grands chefs d’ceuvres ne sont plus a vendre. Tu ferais
mieux de chercher dans une autre direction. » Sur les conseils du
conservateur du musée de St. Louis je me suis alors tourné vers la
peinture contemporaine américaine qui n’avait pas encore attiré

’attention des grands collectionneurs. »

Cette vente aux encheres était la premicre sortie de Tom et Kate
depuis qu’un probléme de santé avait tenu cette derni¢re ¢loignée de
son laboratoire et, a fortiori, de toute activit¢é mondaine. En venant y
assister ils savaient seulement que Barney s’apprétait a faire une
acquisition importante mais ils étaient arrivés en retard et n’avaient pas
eu le temps de prendre connaissance du catalogue.

A présent I’ceuvre mise en vente était posée sur un chevalet a droite
de l'estrade et, placés comme ils 1'étaient, ils ne pouvaient distinguer

qu’une surface vaguement orange et bleue.

Pendant toutes ces années Pam n’avait jamais renoncé a développer
la sensibilité artistique de Kate, tandis que celle-ci n’avait jamais cessé
d’expliquer les progrés de la cosmologie & son amie. Mais alors que
Pam s’était montrée capable d’imaginer l'univers en expansion, la

matiere noire ou l'énergie du vide, Kate restait toujours de glace devant



les plus grands chefs d’ceuvre de la peinture moderne. Face aux
envolées lyriques des amateurs d'art elle ressentait le méme malaise que
lors de ses discussions avec certains scientifiques croyants. Elle faisait
mine d'étre ouverte aux points de vues différents des siens, mais
lorsqu'elle racontait 2 Tom les contorsions intellectuelles ¢laborées par
certains chercheurs pour concilier la théorie du Big Bang avec la
création du monde en sept jours, elle terminait toujours son récit pas la
méme exclamation : "Les bras m’en tombent !" Et la phrase n’était pas
exempte d’une certaine dose de condescendance. Elle disait souvent,
mais était-ce bien sincere, qu’elle devait souffrir d’une sorte d’infirmité,
une lacune totale de dispositions pour la foi et le mysticisme. Et de fait
elle se consolait bien vite en pensant a toutes les occasions de
s’émerveiller que lui avaient procuré ses recherches. Il lui arrivait de
rester des heures a observer deux galaxies en cours de fusion et a
imaginer les cataclysmes qui devaient s'y dérouler. Elle s'émerveillait
de pouvoir contempler a cet instant méme, une image datant de
quelques milliards d'années, un présent déja tellement ancien. Parfois
elle se réveillait en pleine nuit pour tenter une petite modification dans
une équation et cela ouvrait la voie a un nouveau concept et a des
perspectives vertigineuses. Mais a part Tom, qui, dans son entourage,
pouvait croire que 1’ajustement d’une expression mathématique puisse
procurer une telle excitation ?

A chacun donc ses scepticismes et a chacun ses émotions;
finalement les siennes n’avaient rien a envier a celles des grands artistes

ou des grands mystiques.

Pendant que Kate se laissait aller a ces réflexions, la plupart des
acquéreurs potentiels du tableau convoité par Pam et Barney avaient
laché prise. Il ne restait plus qu’une jeune femme persévérante en
bordure du 3°™ rang. Elle venait d’ajouter 2000 dollars a la derniére

enchére de Barney.

A ce moment Pam s’était retournée et avait apercu Kate. Celle-ci la
salua d’un 1éger signe de la main. « 185 000 au fond de la salle » lanca

le commissaire priseur qui avait pris ce geste pour une nouvelle



enchere. Pam manqua s’étouffer de rire en voyant Iair effaré¢ de Kate.
La jeune femme du troisiéme rang qui avait sans doute dépassé depuis
longtemps les limites qu’elle s’était fixées, fut définitivement dégottée
par I’arrivée d'un nouveau concurrent. Elle se leva ostensiblement et se
dirigea vers la sortie avec I’air de dire "ces gens-la sont totalement
déraisonnables ". Barney ne s'était méme pas retourné, indifférent a
I'arrivée d'un éventuel enchérisseur tant il était déterminé a 1'emporter.
Il leva de nouveau la main et, aprés les formules d’usage, le
commissaire priseur abattit le marteau consacrant 1’attribution de
I’ceuvre a Barney A. Ebsworth.

Les curieux reflu¢rent rapidement vers la sortie permettant & Pam,
hilare, de se rapprocher de Kate.

«Je te promets que si j’avais pu faire signe a Barney avant la
derniére enchére, tu serais a I’heure qu’il est, ’heureuse propriétaire
d’un chef-d’ceuvre de la peinture contemporaine ! ». Tom n’avait pas eu
le temps de frémir pour ses économies et s’amusait beaucoup. Tous
trois rejoignirent Barney qui ne comprenait rien a ce qu’essayait de lui
expliquer Pam entre deux fous rires. Revenue de sa stupeur, Kate riait
aussi tandis que Pam finissait difficilement ses explications au terme
desquelles elle conclut qu'en intervenant dans la vente, Kate leur avait
sans doute fait économiser quelques milliers de dollars. Barney, encore
tout heureux de son acquisition et absolument ravi de cet incident posa
deux baisers retentissants sur les joues de Kate. Sans compter, dit-il, le
plaisir que je vais avoir a ajouter cette anecdote a mes souvenirs de
collectionneur.

Une premiére occasion lui fut donnée de la raconter dés la semaine
suivante lors du cocktail organisé pour I’accrochage du chef d’ceuvre
qu’il venait d’acquérir.

Apres avoir accompagné les derniers invités jusqu’au perron, Pam
et Barney revinrent vers le salon ou ils découvrirent Kate plongée dans
la contemplation du tableau.

- Kate ma chérie, t’intéresserais-tu a la peinture contemporaine a

présent ?
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- Je crains bien que non...mais je trouve qu’il y a quelque chose de
troublant dans ce tableau. Tout y semble banal et pourtant il dégage une
grande tendresse...une atmosphere a la fois mélancolique et heureuse.

- Tu en parles merveilleusement dit Pam, nous aurions donc trouvé
une breche dans ta carapace ?

- Cela me donne une idée géniale, dit Barney, je vous invite Tom et
vous a la prochaine exposition sur Hopper. Je vous dois bien ¢a pour
m’avoir évité une fin d’encheére ruineuse.

Chiche ! S’exclama Pam, d’autant que cette prochaine exposition
devait avoir lieu en France.

Je confirme et je suis bien placé pour le savoir dit Barney, la Clipper
Cruise Line propose une croisiere a cette occasion: New York,
Londres, Lisbonne, Séville, Barcelone, Marseille, ou se tient
l'exposition puis retour & New York. Le vernissage est prévu pour juin
prochain. Si vous étes partants, dés demain je retiens les deux plus
belles suites du bateau.

Barney Ebsworth, qui avait concrétisé son réve de jeunesse et fondé
successivement la Royal Cruise Line puis la Clipper Cruise Line, venait
de revendre la Royale, ce qui lui avait libéré d'importantes
disponibilités financicres. Il n’allait d’ailleurs pas tarder a les réinvestir.
Avec son sens aigu de I’anticipation il venait de fonder la Windsor Inc.,
spécialisée dans le financement du capital risque et de I’investissement
immobilier associant ainsi dans la méme firme audace et pragmatisme,
as usual !

Le 23 juin suivant, ils célébraient avec force coupes de champagne,
I’arrivée a Marseille, le vernissage de 1’exposition Hopper au Musée
Cantini, le 15°™ anniversaire de mariage de Pam et Barney et, avec un
léger décalage, celui de la premicre rencontre de Kate avec Tom.

Dans I’euphorie de cette quadruple célébration ils déciderent
d’abandonner la croisiere, de poursuivre seuls jusqu’a Paris puis d’aller
successivement a Venise, Rome et Florence avant de rentrer a New

York.

C’est ainsi que, deux semaines plus tard, en entrant dans la salle

Botticelli de la Galerie des Offices ou Kate 1’avait devancée, Pam
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trouva son amie plongée dans la contemplation de l'allégorie du
Printemps. Discrétement Pam poursuivit sa visite en se gardant bien
d’interrompre la méditation de Kate. Elles se retrouvérent un peu plus
tard pour rentrer en faisant un détour par le Ponte Vecchio afin de
longer 1'Arno sur Lungarno Corsini avant de rejoindre la Plazza
d’Ognissanti ou se trouvait leur hotel. Barney et Tom les suivaient,
légeérement en arrieére. Le soleil se faisait moins ardent. Kate confiait a
son amie combien ce voyage avait modifié sa facon de voir la peinture.
Devant la profusion de chefs d'ceuvre Pam avait choisi d'en commenter
deux ou trois dans chaque musée. Elle ne le faisait pas en experte
érudite, comme dans ses conférences, mais en livrant des impressions
trés personnelles. Elle racontait sa premiere rencontre avec 1’ceuvre, les
lectures successives qu’elle en avait faites et le role qu'elles avaient joué
dans son parcours. S’il lui arrivait de rappeler un contexte historique ou
les codes en vigueur au temps de I’auteur c’est que cela participait a sa
vision et lui venait naturellement a I’esprit.

Tout en marchant, Kate disait mieux comprendre la peinture
italienne aprés avoir connu la lumiére des paysages toscans. Les
hommes les avaient rejointes et pensant déja trés prosaiquement au
diner du soir, Barney fit écho a cette remarque en affirmant qu'on ne
pouvait pas non plus apprécier I’art du Risorgimento si I’on n’avait pas
golité a la cuisine servie a la table des Médicis arrosée de Brunello et de
Carmignano. Cette interruption rompit le charme de la promenade mais
renforga la complicité entre les deux jeunes femmes, conscientes
d’avoir vécu cette fois encore un moment dont elles allaient garder
longtemps un souvenir vivant.

Pendant le diner la discussion tourna d'abord autour des thémes
habituels : peinture, sensibilité esthétique et émotion artistique, puis
Barney, jugeant l’ambiance trop sérieuse pour un soir de féte,
recommenga a taquiner Kate.

- Si les musées d’Italie ont réussi a modifier votre fagon de voir la
peinture, je propose d’organiser notre prochain voyage autour du théme
de la spiritualité : D’abord la cathédrale de Bourges, pour ses vitraux
puis celle de Burgos, pour ses fleches ensuite les mosaiques de Saint

Vital a Ravenne et nous finirons par une retraite de trois jours dans le
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monastére de Saint Wandrille en Normandie. Avant la fin du circuit
nous aurons fait de vous une grande mystique.

- A ta place je n’engagerais pas le pari dit Pam. Tes propres
convictions dans ce domaine me paraissent bien trop fragiles et celles
de Kate trop bien étayées. Il faudrait un véritable miracle.

Barney battit en retraite sur ce terrain, préférant revenir au motif qui
avait déclenché ce périple européen :

- a défaut de miracle je reste persuadé qu’un déclic s’est produit
chez Kate devant le tableau de Hopper. Le jour ou je disperserai ma
collection, je vous ferai don de "Chop Suey".

- Arrétez dit Tom, vous seriez obligé de vendre un autre chef
d'ceuvre pour acquitter les droits de transmission. Faites en plutdt don a
un musée ou nous pourrons le contempler a souhait sans que ¢a ne
colite rien a personne.

Barney fit veeu de réaliser un jour la demande de ses amis.

Le couple sauvé par Kate résista prés de 30 ans. Il fit partie de la
haute société de St. Louis dont Barney était originaire. Pam souhaitait
ardemment retourner vivre a Seattle, sa ville natale. Barney finit par
accepter. Mais deux mois avant la date prévue pour le déménagement,
ils déciderent de se séparer. Pour autant cela n’empécha pas Barney,
quatre ans apres cette douloureuse séparation, de tenir la promesse faite

a I'amie d'enfance de sa deuxiéme femme, un soir d'été a Florence.

Friday, March 30, 2007.

SEATTLE ART MUSEUM: PRESS RELEASE:

SAM announces gifts of nearly 1,000 works.

The Seattle Art Museum today announced gifts to its collections of nearly
1,000 works of art, collectively valued at more than $1 billion and including
some of the biggest names of the 20th century. The donation, includes
Ebsworth's 65 paintings and drawings, the most prestigious being Hopper's
"Chop Suey" from 1929. In it, he celebrates the beauty of a young woman

whose flapper style ignites an urban scene.

Note de ’auteur :
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Ce récit s'inspire (tres librement) de la vie de Barney A. Ebsworth
resté propriétaire de "Chop Suey", jusqu'au 30 mars 2007, date a
laquelle il en a fait don au Seattle Art Museum, en méme temps que 60
autres pieces maitresses de sa collection.

A ce jour aucune biographie de ce collectionneur d'art moderne n'a
été publiée.

La plupart des indications qui concernent sa vie privée sont
veridiques : son séjour a Paris, son mariage avec une frangaise qui lui
a donné une fille. Les grandes lignes de sa carriere professionnelle
ainsi que ses choix de collectionneur correspondent a la réalité, en
revanche on ne sait rien sur les conditions d'acquisition du tableau de
Hopper.

L’exposition au musée Cantini de Marseille s’est tenue du 23 juin-
24 septembre 1989, mais il n’y a pas eu de croisiere organisée par l'une
des compagnies de Barney. Enfin le personnage de Kate est

complétement invente.

Un Sacré Malentendu

Scéne 1

Dieu puis Gabriel

(Une grande piece vide, Dieu est assis a un bout de la piece, l'eeil vissé
a une lunette dirigée vers une ouverture dans le plancher. Au dessus un
écran apparaitra en tant que de besoin, il pourra étre vu aussi bien par
les personnages que par les spectateurs. On frappe a la porte. Dieu
répond sans quitter la lunette. L’Ange Gabriel joue le role de concierge
en attendant de transmettre cette charge a Saint Pierre! )

DIEU

Entrez

L'ANGE GABRIEL

Seigneur...

DIEU

14



(Sans quitter la lunette)

Juste une minute s'il te plait,

(Les phrases sont entrecoupées de moments de silence pendant lesquels
on voit que l'Ange Gabriel est préoccupé)

J'ai découvert une nouvelle planéte... présentant des conditions
favorables pour l'apparition de la vie... Des molécules organiques sont
sur le point de se former et aprés.... Il ne reste plus qu'a attendre
quelques millions d'années... si tout va bien.

(1l leve la téte. On entend du bruit a l'extérieur)

DIEU

Alors Gabriel, qu'est-ce qui t'ameéne? Tu m'as l'air bien contrarié.

L'ANGE GABRIEL

Seigneur, c'est un certain Jésus, il est trés agité, il dit qu'il est 1a depuis
trois jours, et qu'il est de la plus haute importance qu'il puisse vous
rencontrer rapidement.

DIEU

(Se tournant enfin complétement vers I'Ange Gabriel)

C'est qui ¢a Jésus? Pourquoi est-ce que je le recevrai, trois jours apres
son arrivée?

L'ANGE GABRIEL

On ne comprend pas bien ce qu'il dit, il est trés excité, il parle
uniquement par images et ce n'est pas facile a déchiffrer.

DIEU

Tiens donc, voyons un peu son dossier.

(Un dossier apparait tout a coup dans les mains de Dieu, il le feuillette
en marmonnant)

Tiens tiens... Intéressant!

(1l passe plusieurs pages a la fois)

... Tres Intéressant!

Je verrai le reste plus tard. Voyons d'abord comment il est arrivé chez
nous.

(1l passe plusieurs pages puis s'arréte brusquement et leve la téte)
Qu'est-ce que c'est ¢a? Il manque justement les derniers jours.

L'ANGE GABRIEL
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(Timidement)
C'est que... c'est Pessah Seigneur.
DIEU
(Enervé)
Et alors, il n’y a pas un seul goy parmi les scribes ?
L’ANGE GABRIEL
C’est la féte du printemps Seigneur.
DIEU
Une bande de fainéants oui ! Il va falloir y mette bon ordre!
Fait entrer ce Jésus, il nous racontera ¢a lui-méme.
L'ANGE GABRIEL
(Apres une seconde d'hésitation)
... Clest que...
DIEU
Quoi, qu'est-ce qu'il y a encore?
L'ANGE GABRIEL
(Hésitant a chaque mot)
Tous les autres... humm les autres ... prophetes sont la. Ils disent
qu'ils connaissent bien ce Jésus et qu'ils voulaient justement vous en
parler.
DIEU
Evidemment! Compte-tenu de ce que je viens de lire ¢a ne m'étonne
pas.
L'ANGE GABRIEL
Ils disent aussi qu'ils avaient di attendre des mois avant de pouvoir
vous rencontrer et que si vous recevez Jésus tout de suite ils voudraient
au moins étre présents...
DIEU
D'accord, Mais pas tous a la fois par pitié. Dis-leur de désigner deux
représentants!
(Puis au moment ou l'Ange Gabriel va sortir)
Et tu leur dis que s'ils ne se mettent pas d'accord rapidement je recois ce
Jésus en téte-a-téte. ..
(Puis pour lui-méme)

... Sinon ils vont passer des heures a se chamailler.
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(L'Ange Gabriel sort. Dieu étend le bras et une table apparait tout a
coup avec un grand fauteuil en bout et trois chaises pour des visiteurs.
1l retourne a la lunette et se remet a observer. 1l se parle a lui méme)
La température est encore un poil trop forte. Il faudra encore au moins
15 millions d'années pour qu'elle soit convenable.

(1l soupire)

Patience, patience! Et dire qu’ils y en a qui racontent que tout crée en 6
jours....

(On frappe, Il va s'assoir a la table et fait le signe d'entrer)

Scene 2

Dieu, Abraham, Moise puis Jésus

(Abraham et Moise apparaissent en méme temps sur les chaises, ils sont
habillés « style biblique ». La chaise de Jésus est restée vide.)

DIEU

Abraham et Moise..., c'est bien ce que j'escomptais!

Alors voyons ce Jésus...

A toi Jésus, quand tu voudras ...

(Tout a coup des flammes entourent le fauteuil non occupé,
accompagnées de fumées et d'un grand fracas de tonnerre. Abraham et
Moise sursautent violemment, Dieu reste de marbre, bien sir! Une fois
la fumée dissipée on découvre Jésus a genoux devant Dieu, la croix
d'épines sur la téte et couvert de plaies)

Nom de Moi! Qu’est-ce que c'est? Qui veux-tu impressionner ? Enléve
cette couronne et débarbouille-toi de ce sang...

(La couronne disparait, toutes les traces de plaie disparaissent, il est
superbe avec ses cheveux longs et sa barbe, contrastant avec les autres
"prophetes" qui ont l'air de sortir de la préhistoire.)

Et assied toi sur une chaise comme tout le monde.

1l rejoint la chaise prévue pour lui.)

Alors, raconte-nous ce qui t’es arrivé pour que tu sois déja ici.

JESUS

(L'écran apparait, Jésus ne parle pas, on le comprend a travers les

tableaux qui défilent sur l'écran tandis que ['éclairage de la scene
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principale baisse d'intensité. Premier tableau une Annonciation, puis

une nativité, musique céleste)

DIEU

Qu'est-ce que c'est que cette scéne? Que fait Gabriel dans cette histoire?

(Remous dans l'assistance)

DIEU
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Abrege, abrége. Je ne te demande pas de nous raconter ta vie mais juste
ce qui t'es arrivé pour que tu sois déja 1a! ... Commence ton récit a la
veille de Pessah, c’est la partie qui manque dans ton dossier.

JESUS

(De nouveau sur l'écran passent successivement des peintures relatant

les derniers jours de Jésus: La cene, le baiser de Juda etc. jusqu'a Jésus

sur la croix.)
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DIEU
Evidemment, c’est ce que je craignais ¢a aprés avoir jeté un ceil sur ton

dossier! Tu as fait exactement ce qu’il fallait pour te mettre tout le

monde a dos mon pauvre ami.
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DIEU
Comment ¢a je t'ai abandonné? Mais quand comprendrez-vous que je

n'interviens pas dans les affaires terrestres

JESUS
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DIEU

Ca je suis d'accord, ce Monde la n'est pas brillant.
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DIEU

(Il commence a s'énerver un peu et cet énervement va croitre tout au
long de la scene)

Ou vas-tu chercher ¢a? ... Tu vois une colombe et un rayon qui tombe
du ciel et tu décide que je t'ai chargé de sauver le Monde! Il y a
malentendu, je n'ai jamais chargé quiconque d'une telle mission! Le
monde se sauvera tout seul ou ne se sauvera pas!

JESUS

DIEU

(En se calmant et comme se parlant a lui méme)

Je sais bien, j'imagine la douleur des tiens... Qu’est-ce que tu veux que
j'y fasse a présent?

JESUS
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DIEU

Tu peux m'implorer mon pauvre Jésus je compatis, mais je ne vois pas

ce que je peux faire pour toi.

DIEU
(De surprise il se leve et tonne)
Rien que ca! Te faire ressusciter! Je ne peux déja pas influer sur l'avenir

et tu veux que je modifie le passé!




DIEU

(Il essaye de se calmer. 1l restera debout et arpentera la scene pendant
toute une partie de la suite, jetant seulement des coups d'ceil sur l'écran
aux changements d'images. De temps en temps il va jeter un coup d'ceil
rapide dans la lunette)

Je sais bien que ce n'est pas fini et que tes disciples vont passer de
mauvais moments. Et puis écoute Jésus, c'est trés beau ces tableaux,
mais tu sais qu'on comprend les langues ici, alors parle, parle en grec en
latin, en araméen ou méme en hébreux mais parle. Ce sera plus facile tu

veux bien?

JESUS

(L'écran disparait, Jésus parle normalement)

Un lion un jour fit pris dans les rets d’un cruel chasseur, Indifférent a la
souffrance il prétendait continuer & diriger ses sujets mais ceux-ci le
voyant impuissant a se défaire de ses chalnes ne I'écoutaient plus et se
disperserent vers d’autres roitelets.

(Dieu le regarde avec étonnement)

DIEU
Qu'est que cette histoire de chasse vient faire 1a? Raconte nous, s’il te

plait juste tes derniers jours sur terre.

JESUS

Bien Seigneur. J'étais sur ma croix et les passants disaient "Toi, qui
détruis le temple, et qui le rebatis en trois jours, sauve toit toi-méme. Si
tu es Fils de Dieu, descend de ta croix".

Comment mes disciples pourraient-ils croire encore en ma parole?

DIEU
C’est vrai que c’est dommage car tu as dis de belles choses, mais enfin,
qu'est-ce qui t'a mis dans la téte que tu étais le fils de Dieu et que j'allais

t'aider a sauver le Monde?

26



JESUS

Un jour il advint qu'un magon construisit une maison pour ses enfants...
DIEU

(Interrompant Jésus)

STOP! Dis-nous directement et clairement ce que tu as a nous dire, tu
veux bien? J'ai autres choses a faire que de décrypter tes paraboles.
JESUS

Seigneur, Tu as crée le Monde, tu nous as crées, Tu ne peux pas nous
abandonner a notre sort maintenant

DIEU

Je n'ai rien crée du tout et puis il ne fallait pas aller inventer ces
miracles, te faire passer pour mon fils et promettre des choses que tu ne
peux pas tenir.

JESUS

Mon pere...

(Dieu l'interrompt encore et s'effor¢ant de garder son calme et de se
faire comprendre)

DIEU

Jésus, je ne suis pas ton pere, j'ai lu dans ton dossier que ton pére était
un brave charpentier.

JESUS

Oui Seigneur. Tu as bien réalisé d'autres miracles, et tu es intervenu
cent fois pour mes prédécesseurs.

(Désignant a peine des yeux Abraham)

Tu as retenu le bras et qui allait égorger Isaac, tu as envoyé les dix
plaies sur ’Egypte, tu as fait descendre la manne du ciel, tu as aidé
Joshua en faisant tomber les remparts de Jéricho, alors pourquoi est-ce
que tu ne pourrais pas me faire ressusciter?

DIEU

Aucune de ces histoires, n'a eu lieu comme tu le crois: Abraham et
Isaac, c'était une jolie facon de raconter l'abolition des sacrifices
humains. Je n'y étais pour rien méme si j'ai été bien content quand ils
ont supprimé cette pratique macabre. La sortie d'Egypte c'était une

affaire purement politique.
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Quant a Joshua, je te signale que Jéricho n'a jamais eu de remparts. La
plupart de ces histoires ne font que reprendre d'anciens mythes pour les
remettre au gott du jour. Et sache bien que si j'avais le pouvoir de faire
de tels miracles il y a bien des choses que je ne laisserai pas se passer
comme elles se passent chez vous.

(Pendant toute cette derniere répartie Moise et Abraham s'agitent sur
leurs chaises)

ABRAHAM

(Prenant la parole timidement)

Eli... (Il hésite)

DIEU

(Il se retourne vers Abraham)

Qu'est-ce qu'il y Abraham, parle sans peur.

ABRAHAM

Est-ce que tu veux dire par 1a que nous tous nous n'avons jamais existé
et que nous ne sommes que des légendes?

DIEU

Ce n'est pas ce que je dis, mais les choses ne se sont pas passées comme
le racontent les récits mythiques.

JESUS

Mon pere...

DIEU

(1l se retourne brusquement vers Jésus, et pour montrer son désaccord,
il tonne)

Oui.... MON fils!!!

(Il marque un arrét apres le Oui et force sur le MON)

JESUS

(1l se reprend)...

Pardon Mon Seigneur. Je reviens & ma question: comment pourrais-Tu
nous avoir crées et puis nous abandonner a notre sort, comment mes
disciples pourraient-ils expliquer ¢a au bon peuple?

DIEU

Fait leur confiance, ils trouveront une belle exégése. Pour ma part je te
répéte que je ne vous ai pas crées. Mieux que ¢a, je n'avais méme pas

imaginé votre existence.
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JESUS

(Visiblement il n'en croit rien)

C'est pourtant Toi Seigneur qui est a 1'origine de tout,

DIEU

C'est 1a votre version. Tu veux que je te raconte la mienne? Tu veux
savoir comment le monde est né? Alors allons-y, puisque tu insistes je
vais mettre les points sur les i.

(1l a dit ¢a en revenant s'asseoir a la table, Abraham et moise, s'agitent
sur leurs sieges. Dieu se tourne vers eux)

J'ai compris Moise et Abraham. Si vous voulez vous pouvez vous
retirer.

(S'adressant a Jésus)

Ils n'aiment pas ma version. IIs ne peuvent pas la contester parce que je
suis Dieu, mais au fond d'eux-mémes ils préférent s'en tenir aux
versions des livres.

(Puis en s'adressant a Abraham et Moise pendant qu'ils sortent)
Proposez donc aux philosophes grecs de vous remplacer, eux adorent
tout discuter et ils posent toujours de bonnes questions.

MOISE

Est-ce qu’ils doivent élire des représentants ?

DIEU

Non, non, dites que j'invite Aristote et Platon a une conférence sur la
naissance de I'Univers ... (et apres un instant d'hésitation) a tous hasard
dites aussi a Socrate qu'il peut venir si il veut... mais prévenez les qu'ils
devront s'asseoir tranquillement, je n'ai pas envie d'arpenter la scéne
avec eux.

(Apres un temps d'arrét juste avant qu'ils ne quittent la scene)

Envoyez aussi Isaac OK.

(Abraham et Moise disparaissent laissant leurs sieges vides, En
attendant les philosophes, Dieu s'adresse a Jésus en rigolant)

Je propose ¢a seulement pour les taquiner. Je sais qu'Abraham se
gardera bien d'envoyer son fils écouter mon récit... et il sait que je le

sais!
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Scene 3

Dieu, Jésus, Aristote, Gabriel au début.

On frappe a la porte, Dieu dit d'entrer, L'ange Gabriel introduit
Aristote qui va s'assoir sur ['un des sieges laissé vide)

ARISTOTE

Bonjour Messieurs, je viens pour la conférence et je vous remercie de
m’y avoir convié.

DIEU

Bonjour Aristote, prend place avec nous. Socrate et Platon n'ont pas
daigné venir?

ARISTOTE

(En allant s'assoir)

Ils vous prient de les excuser, ils sont engagés dans une discussion avec
les autres philosophes. Ils aimeraient pouvoir venir un peu plus tard.
DIEU

(Avec l'air de dire "on ne respecte plus rien")

Quelle époque!! Et quel est le théme de cette importante discussion?
ARISTOTE

(Visiblement géné)

C'est que....je n'ai pas saisi exactement le sens du débat ...

DIEU

Allons allons, Aristote! Toi tu n'as pas saisi le sens d'un débat. Allez,
accouche!

ARISTOTE

Eh bien ... Ils débattent de I’existence de Dieu.

DIEU

(Jésus manque de s'étouffer, Dieu deviens tout rouge de colere mais se
retient)

Eh ben voila! Et ¢ca ne les intéresse pas de venir chercher quelques
indices chez moi?

ARISTOTE

C'est bien ce que je leur ai proposé mais ils m'ont répondu qu’ils

préférent s’en tenir aux déductions logiques.
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DIEU

Tiens donc, alors qu'ils viennent me présenter les conclusions de leur
débat... ca m'intéresse !

(Se tournant vers Gabriel)

Gabriel, va leur dire qu'ils m'envoient celui qui aura convaincu les
autres.

(L'Ange Gabriel sort)

En attendant nous allons commencer tous les trois...

Jésus, je te présente Aristote, un grand philosophe grec. Aristote, je te
présente Jésus, un grand précheur juif.

(Jésus s'agite sur son siege mais ne dis rien, Dieu se tourne vers lui).
Qu'est-ce qu'il y a Jésus? J'ai dis une bétise? Tu n'es pas un grand
précheur! Comment veux-tu que je te présente? Un Prophéte? Mon
envoyé sur terre? Mon fils, peut-&tre?

JESUS

Seigneur, je n'ai rien dis. C'est toi seul qui nommes les étres et les
choses.

DIEU

Trés bien, alors disons simplement Jésus de Nazareth. De toute fagon,
vous allez avoir tout le temps de faire plus ample connaissance.

Pour que vous compreniez bien je vais vous faire un résumé. Prépare-
toi Jésus, ca risque de bousculer un peu tes convictions!

C'était il y a 13,7 milliards d'années. Avant ¢a il n'y avait que le vide.
Mais pas un vide absolu, le vide absolu n'existe pas sinon il n’aurait pas
pu donner naissance a quelque chose.

ARISTOTE

La nature a horreur du vide, je I'avais déja dis. Mais si le vide n'est pas
du vide absolu pourquoi l'appeler le vide. Deuxiéme question, s'il n'est
pas vide que contient-il?

DIEU

Le vide n'est jamais complétement vide parce qu'il y surgit en
permanence des paires de milliards de particules et d'antiparticules qui

apparaissent et disparaissent instantanément. Vous me suivez bien?
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ARISTOTE

Des particules je vois bien, des antiparticules, moins mais je veux bien
I’admettre.

DIEU

Et toi aussi Jésus, si tu as des questions n'ai pas peur de les poser.
JESUS

Je ne me pose aucune question. C'est Toi Seigneur et seulement Toi qui
es le Dieu créateur de tout, c'est toi qui crée et annihile tout.

DIEU

Bon, si tu t’en tiens a ton idée quoi que je dise il est inutile que je me
fatigue a vous donner des explications.

ARISTOTE

Mais moi ¢a m’intéresse beaucoup méme si je ne comprends pas tout.
DIEU

Je continue donc. A un moment, pour une raison un peu trop
compliquée a vous expliquer il y a eu un peu plus de particules que
d’antiparticules. Un tout petit exces: pour un milliard de particules peut-
étre un milliard et UNE particule de matiere. Si bien qu’apres
I’annihilation de tout ce qui pouvait s'annihiler, quand il n'est plus resté
du tout d'antimatiere, il y avait encore excédent de maticre.
ARISTOTE

Et voila pourquoi il y a quelque chose plutot que rien!

DIEU

Disons plus modestement "voila comment". Le Pourquoi vous y aurez
rarement acces, moi-méme je ne sais pas répondre aux "pourquoi”.
Toujours est-il que votre univers est parti de ce petit excés de particules,
petit par rapport a la quantité de départ mais tout de méme énorme. Cet
univers chaud et formé de particules a alors commencé de s'étendre et
en méme temps la chaleur a commencé a décroitre.

Au bout de 380 000 ans la température est suffisamment basse pour que
les particules puissent s'assembler par trois pour former des atomes

répartis en un immense nuage de gaz.
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ARISTOTE

On revient a des choses plus connues: des atomes, un gaz, je m'y sens
plus a l'aise. Donc voici 'univers formé pour l'instant d'un nuage gaz
chaud. C'est bien ¢a?

DIEU

Exact! Et ce cap de 380 000 ans marque aussi la naissance de la
lumicre! Auparavant elle ne pouvait pas se manifester car les rayons
restaient entiérement captés par l'agitation des particules.

JESUS

Seigneur, Jusqu'ici il n'y a pas vraiment de contradiction avec ce que
nous disons. Les Ecritures confirment Ton récit de la création du
Monde.

L'univers était vide et vague,

Les ténébres couvraient I'abime,

Un vent de Dieu tournoyait sur les eaux.

Le 1e jour, Dieu créa la lumiere par la parole '"Que la lumiére soit
et la lumiere fut "

Le 2e jour, Dieu sépara ciel et mer

Le 3e jour, Dieu créa la terre, la fertilisa et y parsema la végétation,
donnant naissance a la vie.

Le 4e jour, Dieu créa le soleil, 1a lune et les étoiles.

Le Se jour, Dieu peupla le ciel par les oiseaux et les mers par les
poissons.

Le 6e jour, Dieu décida de créer les étres qui peupleront la terre
ferme, donnant naissance au régne animal ainsi qu’a ’homme, étre
a son image et destiné a dominer la terre

Enfin, le 7e jour, Dieu s'es reposé.

ARISTOTE

C'est beau en effet ...mais il y a un certain nombre de points qui me
posent probléme...

DIEU

A moi aussi, rassure-toi, mais on peut quand méme admirer le style et

le verbe.
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ARISTOTE

Certes. .. mais la beauté n'exclue pas la logique. Selon ce récit, la mer et
les eaux auraient existé avant la terre, puis Dieu aurait séparé la mer du
ciel et c'est alors seulement qu'il aurait crée la terre puis tout ce qu'elle
porte. C'est bien ¢a?

DIEU

Inutile d'appliquer ta dialectique a cette version de la création du
monde. Elle vaut par sa force évocatrice et non par sa capacité
d'explication. En ce qui me concerne, dés l'explosion initiale j'ai su tout
ce qui allait suivre.

ARISTOTE

Donc ce n'est pas vous qui décidez mais vous pouvez néanmoins
prévoir?

DIEU

Disons que je peux prévoir tout ce qui est calculable. Rien 1a de
miraculeux, c'est parce que I'Univers est mathématique et que je suis
imbattable en mathématiques.

ARISTOTE

Vous étes donc le Dieu des mathématiques.

DIEU

(1l s'énerve un peu comme chaque fois que l'on parle de lui ou de son
existence)

Abandonne cette conception Aristote. Il n'y a pas des petits Dieux par-
ci par-1a pour chaque domaine. Le seul Dieu c'est moi. Ce n'est pas que
je sois jaloux comme on le prétend. Mais c'est comme ¢a c'est tout!
JESUS

Merci Seigneur... c'est ce que je me tue a dire depuis le début,
ARISTOTE

C'est le cas de le dire!!

DIEU

Aristote, je t'en prie!

Je suis le seul Dieu et je peux prédire tout ce qui est calculable. Mais il
y a des événements dont les causes comportent une part d'aléatoire si

bien que les calculs ne permettent pas de les prédire. Il en est ainsi de
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l'apparition de la vie que je n'avais pas anticipée et dont je vous parlerai
tout a I'heure si vous me laissez poursuivre.

Donc au bout de 380 000 ans 1'Univers est constitué d'un immense

nuage de gaz chaud

Dans certaines zones ce gaz est un tout petit plus concentré¢ que dans
d'autres. Il se constitue alors des régions qui attirent tout ce qui les

entourent et d'autres régions qui se vident.

En se comprimant le gaz s'échauffe, se concentre et s'échauffe encore

plus jusqu’a ce qu’une réaction de fusion puisse démarrer. Et c'est ainsi

que les premicres étoiles se sont allumées!



(Tous sont saisis d'admiration)

JESUS

(Emerveillé il s’exclame)

Barouh HaShem

ARISTOTE

(Arraché a sa contemplation)

Qu'est-ce qu'il dit?

DIEU

Il a dit "béni soit le Nom"

ARISTOTE

Béni soit le non!

DIEU

Oui. Enfin, pas le Non négatif, le nom de Moi, Mon nom quoi.
ARISTOTE

Il bénit Ton nom?

DIEU

Oui, en fait il me bénit Moi mais sa religion lui interdit de prononcer
mon nom. Mais par pitié ne me pose pas de question la dessus, ¢ca nous

entrainerait trop loin et je ne pourrai jamais finir mon récit

Dés qu'il finit cette phrase l'image suivante apparait sur l'écran)
q p g 'pp

A cause des inhomogénéités initiales du nuage de gaz les étoiles elles-
mémes sont groupées en amas: les galaxies, Voyez comme elles sont

belles.
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ARISTOTE

Et tout cela sans intervention divine a aucun moment?
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DIEU

Inutile. Aprés l'explosion initiale cela ne pouvait pas se dérouler
autrement.

Mais ne croyez pas que ¢a s'est fait en un jour ou une semaine. Le soleil
par exemple, a mis 8,7 milliards d'années pour se former et commencer

a briller.

Il est agé a présent de 5 milliards d'années et il va pouvoir briller
pendant encore 5 milliards d'années avant de disparaitre.

JESUS

Et ce sera la fin des temps.

DIEU

Ce sera juste la fin du soleil car il aura brilé toute sa réserve de
combustible. Ca entrainera aussi la disparition de la terre, que la vie
aura d'ailleurs désertée depuis longtemps. Mais il restera encore des
centaines de milliards de galaxies chacune avec des centaines de
milliards d'étoiles.

ARISTOTE

Tu nous as expliqué comment sont nées les étoiles et le soleil mais
qu'en est-il de la formation de la Terre et de la lune.

DIEU

La terre s'est formée 450 millions d'années apres le soleil a partir des
restes de poussieére qu'il n'a pas avalés et qui tournaient autour de lui.
Quant a la lune c'est un accident. La terre tournait tranquillement autour
du soleil depuis quelques millions d'années lorsqu'un gros rocher venu
de I'espace l'a percuté et lui arraché¢ un morceau qui est all¢ former la

lune.
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(Aristote et Jésus se regardent comme pour manifester une certaine
incrédulité. Jésus fait un signe d'impuissance. Aristote se tourne vers
Dieu pour poser une question mais il est interrompu car on frappe a la
porte. Dieu fait signe d'entrer, la scene se rallume, l'écran disparait.

L’Ange entre)

Scene 4

Dieu, Aristote, Jésus, Gabriel puis Diogene

L'ANGE GABRIEL

Seigneur, pour répondre a votre invitation les philosophes grecs ont
délégué Diogene. Puis-je le faire entrer?

DIEU

Diogene! Ils le font exprés pour m'agacer? Fais le entrer on va bien
VOIr.

(Gabriel fait entrer Diogene, Celui-ci porte les symboles qui le
caracterisent: l'écuelle, le bdton, la lame, il fait rouler un tonneau
devant lui, il est pauvrement vétu)

Quelles manies!

Alors Diogéne comment as-tu fait admettre tes theses a tous tes paires?
DIOGENE

Oh moi je me suis seulement contenté de les laisser s'enfoncer dans
leurs contradictions et puis je les ai amenés a en tirer eux-mémes les
conclusions.

DIEU

Et tu les as convaincus que je n'existais pas! Bravo, belle prouesse

oratoire puisque, comme tu le vois, j'existe bien!
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DIOGENE

Etre ou ne pas étre n’est pas la question. ..

La question est de savoir a quoi tu sers.

DIEU

(Visiblement embarrassé)

Ah bon ! Eh bien sache que vos chicanes ne nous intéressent pas.
DIOGENE

Je ne suis pas venu pour vous raconter nos débats mais pour m’instruire
On me dit que tu expliques l'origine de 1'Univers a un nouveau
prophete.

(Sur ce il va disposer le tonneau dans un coin s'assied dedans)

DIEU

Ah je vous jure!

(Dieu esquisse un geste d'impuissance)

Enfin!

Je te préviens que tu as raté tout ce qui concerne 1'origine de 1'Univers,
de votre systéme solaire et de la terre. J'allais aborder 'apparition de la
vie sur la terre.

DIOGENE

Voyons donc comment la vie est apparue... selon Toi du moins...

DIEU

D’abord la version poétique. A toi Jésus, Genese 2...!

JESUS

Dieu dit: Que la terre produise des animaux vivants selon leur
espéce, du bétail, des reptiles et des animaux terrestres, selon leur
espéce. Et cela fut ainsi.

Puis Dieu dit: Faisons I'homme a notre image, selon notre
ressemblance, et qu'il domine sur les poissons de la mer, sur les
oiseaux du ciel, sur le bétail, sur toute la terre, et sur tous les
reptiles qui rampent sur la terre.

Dieu créa I'homme a son image, il le créa a I'image de Dieu, il créa
I"homme et la femme.

L'Eternel Dieu forma 'homme de la poussiére de la terre, il souffla

dans ses narines un souffle de vie et ' homme devint un étre vivant.
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DIEU

Voila ce que dit la bible... Mais je vais encore vous décevoir car encore
une fois je n'y étais pour rien.

ARISTOTE

Excusez-moi Seigneur... et ne prenez pas mal ce que je vais dire, mais
si ce n'est pas vous qui insufflez la vie et si vous ne l'avez méme pas
prévue, c'est qu'il y a eu une autre Divinité pour s'en charger.

(Jésus sursaute)

JESUS

Adonai Elohenu Adonai Ehad.

(Et il fait un signe de croix, Diogene éclate de rire puis change de
position comme s'il se régalait d'avance de ce qui allait se passer)
ARISTOTE

Qu'est-ce qu'il dit?

DIEU

Il dit que je suis son Dieu et que je suis unique. C'est la phrase que
prononce tout juif avant de mourir... sauf Jésus qui, au lieu de cela a dit
"Lama Sabbatini, pourquoi m'as-tu abandonné?"

(Il pointe l'indexe vers Jésus en l'agitant de haut en bat comme pour
dire "ce n'est pas bien")

Jésus tu n'es pas un bon juif!

Revenons aux choses sérieuses. Comme Jésus vient de le dire, il n'y a
pas d'autre Dieu que moi, mais il n'y a pas eu besoin de moi ni d'un
autre Dieu pour que la vie apparaisse, ¢a s'est fait tout seul!
ARISTOTE

Il a quand méme bien fallu ce que j'ai appelé un «premier moteur non
mi» et qu'on pourrait appeler Dieu.

DIEU

(En disant cela et par la suite tout au long de son discours il marche et
de temps en temps il jette un regard inquiet sur Diogéene comme s'il
craignait a tout instant d'étre mis en défaut sur ce qu'il affirme)

Je vais également tenter de vous résumer comment sont nés ces
premiers "moteurs non mus", mais suivez bien, c'est moins poétique que
la version biblique et ce n'est pas facile & comprendre quand on a été

bercé par des idées simplistes.
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(Il revient s'asseoir a la table)

C’¢était quelques millions d'années aprés la naissance de la terre. Au
départ juste quelques molécules simples.

ARISTOTE

Pardon Seigneur, Qu'est-ce que vous appelez "molécules?»

DIEU

Vous connaissez le concept d'atome de Démocrite, une molécule c'est
un ensemble d'atomes liés entre eux pour former un grain d'une maticre
différente de ce que serait le simple mélange des mémes atomes. Je
continue en résumant: toutes sortes de molécules se sont formées. En
quelques millions d'années il en est apparu de plus en plus complexes,
de plus en plus originales, y compris des molécules se reproduisant

toutes seules.

ARISTOTE

En servant d'empreinte pour leur propre reproduction?

DIEU

Exactement. Par la suite ces molécules se sont rassemblées en cellules
puis celles-ci en organismes un peu plus ¢élaborés et de plus en plus
efficaces dans leur processus de reproduction.

ARISTOTE

Des atomes aux molécules, des la molécule simple aux molécules
complexes, des molécules complexes aux animalcules, des animalcules
a l'animal et de I'animal a I'hnomme dont il ne se distingue que par la
puissance de son intellect.

DIEU

Que tu viens d'illustrer brillamment par la concision de ce résumé !
Vous comprenez maintenant pourquoi je m'intéresse aux planétes qui
présentent des conditions analogues a celles qui régnaient sur terre il y a
4 milliards d'années.

ARISTOTE

(Avec avidite et presque de la gourmandise)

Et alors? Avez-vous trouvé de la vie ailleurs que sur terre?
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DIEU

11 faut savoir que pour que le processus aboutisse il faut une conjonction
de conditions extraordinairement fines et précises et donc, pour
l'instant, sur les quelques dizaines de milliers de milliards de milliards
de planctes quelques poignées seulement sont porteuses d'une forme de
vie.

ARISTOTE

Tout de méme, ce processus allant du simple au complexe, du matériel
au spirituel, de la matiére inerte a la pensée releve bien d'une direction
privilégiée, donc d'une certaine finalité.

DIEU

Pas de finalité a priori. La direction est donnée en cours de route, par les
variations qui se révelent fécondes. C'est la prime a 1'efficacité. Et notez
bien que cette efficacité se manifeste autant dans le succés des centaines
de milliers d'espéces d'insectes que dans le développement de la pensée
pour I'espéce humaine.

ARISTOTE

L'intelligence de I'homme est son atout comme la force est celui du
beeuf, la fécondité celui du lapin et la vitesse celui du guépard, rien de
plus?

DIEU

L'intelligence mais surtout une ressource unique qui change
radicalement la donne: sa capacité a transmettre. Autrement dit la
Culture. Avec cette capacité 'homme échappe au jeu du hasard puisqu'il
apprend, transmet et oriente ainsi I'évolution de son espéce. Pour le
meilleur et pour le pire certes, mais c'est en cela et en cela surtout qu'il
se distingue radicalement dans la lignée de tous les étres vivants.
DIOGENE

La culture, les lois, les coutumes! C'est justement tout ce dont il faut se
débarrasser pour étre libre et jouir pleinement de la vie.

DIEU

Je pense que pour l'instant nous pourrions arréter la cet enseignement.
C'est bien assez comme premicre legon pour Jésus. Je crois qu’il ne

pourrait sans doute pas en supporter plus pour aujourd'hui.

43



ARISTOTE

Juste une derniére question car elle touche justement a ce sujet.
Pourquoi mettez-vous tant de soin a démentir les croyances qui vous
attribuent tous les pouvoirs, pourquoi décevoir tous ces fideles alors
qu'ils ne cherchent au contraire que la confirmation de leurs
convictions?

DIEU

D'abord je te signale qu'il n'y a aucune communication entre ici et les
fidéles encore vivants. Je peux dire ce que je veux ¢a ne changera rien a
ce qu'ils croient en bas. Par ailleurs ces choses la seront découvertes un
jour ou l'autre et les fideles en question ne pourront pas continuer a
soutenir indéfiniment des croyances non conformes a la vérité dés lors
que celle-ci aura été découverte.

DIOGENE

Ce Bon Dieu la est fort prudent, il jette du lest pour sauver ce qu'il peut
sauver du naufrage annoncé.

(En disant "Bon Dieu" il fait le signe des guillemets avec le majeure et
l'index des deux mains)

ARISTOTE

Mais alors, n'y a-t-il pas un grand risque de voir la guerre, la violence et
l'anarchie, s'installer si disparait la crainte d'un étre supréme, toute
source divine pour la morale humaine et toute spiritualité?

DIOGENE

Aristote tu fais 1'ane pour avoir du son. Tu ne confonds tout de méme
pas spiritualité et transcendance? La spiritualité n'a pas besoin de Dieu
et la morale ne prend pas sa source que dans la peur.

ARISTOTE

J'ai dis que c'était ma derniére question et donc je me tais, mais j'aurai
eu beaucoup d'interrogations sur ce sujet et sur d'autres pour bien
comprendre tout ce que vous nous avez présenté.

DIEU

Evidement ! C’est que j'ai beaucoup simplifié. Mais, vous aurez
I'éternité devant pour approfondir tout cela et je veux bien reprendre

cette discussion plus tard. Pour I'instant j'aimerai observer ma nouvelle
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planéte et aussi me tenir au courant de ce qui se passe sur terre depuis la
mort de Jésus. Gabriel, pourrais-tu nous apporter les derni¢res nouvelles
au fur et a mesure qu'elles arrivent.

(Un pupitre apparait prés de la lunette. Un rouleau de parchemin y est
suspendu. Gabriel s'en approche et en détache la derniere partie qu'il
apporte a Dieu. Dieu la parcours puis résume a haute voix en
s'adressant a Jésus)

DIEU

Voici les derniéres nouvelles. Aprés ta mort ton corps a été placé dans
une grotte, la grotte a été fermée par un rocher sous les yeux de Marie
de Magdala, et de Marie mere de Jacques et de Joseph.

(L'écran apparait)

Mais le sabbat étant passé elles sont revenues sur place les bras chargés

d'aromates et de parfums et ont trouvé une grotte absolument vide
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(Entre-temps Gabriel a rapporté un autre morceau de parchemin, Dieu
lit puis résume)

Bravo! Un jeune homme revétu d'une robe blanche leur a annoncé,
devine quoi... que tu étais ressuscité¢! Et qu'elles te retrouveront en
Galilée.

(Sur l'écran:)




JESUS
Merci Seigneur, tu as réalisé la prophétie.
DIEU

Oui! Je pense plutdt que certains de tes disciples, ne comptant que sur
eux-mémes, ont subtilisé ton corps et annoncé ta résurrection.

(Le pupitre est secoué et le rouleau s'allonge. Gabriel se dirige vers lui
mais Dieu l'arréte.)
DIEU
Merci Gabriel je m'en occupe. Tu peux retourner a ton travail.

(Gabriel sort, Dieu va détacher un morceau du rouleau revient en lisant
puis résume)
Marie de Magdala, s'est empressée d'aller annoncer ¢a a tes
compagnons mais ils ont du mal & y croire alors ton substitut est
intervenu lui-méme devant eux pour les convaincre de ta résurrection.
Attendons la suite pour voir s'ils vont en accepter l'idée.
ARISTOTE

(Qui ne peut pas s'empécher de suivre le cours de ses interrogations et
qui est visiblement plus intéressé par la discussion que par ce qui se
passe sur terre)

J'aimerai en profiter pour revenir un peu en arriére a propos de tout ce
que vous nous avez expliqué: dés lors que ca s'est passé comme ¢a il
faut commencer par définir ce que 1'on appelle la vie. Qu'est ce qui est
vivant et qu'est-ce qui n'est que matiere ?
JESUS

Exactement. Pour une fois Monsieur Aristote pose la bonne question. Et
la réponse est simple: ce qui vit c'est ce qui a regu le souffle de Dieu.
DIEU

(S'adressant a Aristote)

I1 est encore plus tétu que Moise!
DIOGENE

Ton Seigneur vient de t'expliquer que la vie émerge d'un bouillon de
molécules sans qu'il n'ait besoin d'y apporter le moindre souffle.

(Dieu fait juste un geste d'approbation indiquant qu'il regrette

beaucoup mais que c'est bien ¢a)
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JESUS

(Manifestement il ne peut pas en supporter plus)

Mon Pére, Tu veux me punir d'avoir douté de toi. Et Tu veux éprouver
ma foi en laissant proférer des paroles sacrileges.

DIOGENE

Il n'a pas besoin de les laisser proférer, il les profere lui-méme trés bien!
DIEU

Tu finiras par te consoler et par voir les choses sous un angle différant
mais tout aussi intéressant.

(Dieu se prépare a poursuivre mais on frappe a la porte, il fait signe

d'entrer)

Scene 5

Dieu, Aristote, Jésus, Diogéne, Gabriel puis Abraham et Moise

(Sur le geste de Dieu Gabriel apparait, et s'adresse a lui)

L'ANGE GABRIEL

Seigneur, Moise et Abraham souhaitent vous revoir.

DIEU

Ca peut attendre un peu non? Tu vois bien que je suis occupé.

L'ANGE GABRIEL

Ils disent qu'ils n'en ont pas pour longtemps, ils ont une question a vous
poser de la part de tous les autres prophétes.

DIEU

Ca c'est du Moise... quand il a une idée en téte... fait les entrer. Et
pendant que je les regois occupe-toi de Jésus. Il est au bord de la
panique. Raconte-lui ce qui se passe en bas puis tu me feras un résumé
dés que j'en aurai fini.

(Gabriel emmene Jésus vers le pupitre. Moise et Abraham apparaissent
et vont parler a Dieu)

11 parait que vous avez une question a me poser, Je vous écoute.

(Il croise les bras, l'air pressé d'en finir. Pendant ce temps Aristote
tente d'aller discuter avec Diogene mais celui-ci lui fait signe de
s'écarter car il lui cache la vue, Aristote se baisse pour degager la vue
de Diogene et échange quelques mots avec lui puis se releve et rejoint

Gabriel et Jésus)
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MOISE

Elohim, c'est une question délicate.

DIEU

Vasy, vas-y je t'écoute.

MOISE

Vas y toi Abraham.

ABRAHAM

Eli, Tu as plusieurs fois rappelé a Jésus qu'il n'est ni ton fils ni ton
envoyé, tu l'as presque traité d'imposteur. Alors pourquoi cette
sollicitude envers lui et pourquoi ce privilege de le recevoir dés qu'il en
a fait la demande? Pourquoi si longuement et pourquoi justement avec
Aristote?

DIEU

C'est vrai que je l'ai un peu rabroué. Il y a beaucoup de choses qui
m'agacent chez lui, son co6té magicien par exemple, mais j'ai vu par
ailleurs des prises de positions qui me plaisent. Ses disciples n'ont
slirement pas tout compris, ses ennemis non plus d'ailleurs mais tout de
méme suffisamment pour préférer s'en débarrasser le plus vite possible.

Je vais vous donner quelques exemples:

L'écran apparait, la scene s'assombrit et sur l'écran vont défiler des

images de la vie de Jésus
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(On entend une voie off genre préche dans une église)

...Puis il leur dit: Le sabbat a été fait pour I'homme, et non I'homme
pour le sabbat de sorte que le Fils de I'homme est maitre méme du
sabbat.

DIEU

Attendez, attendez, je préfére commencer par un autre épisode.

1l fait un geste vers l'écran et des images défilent comme s'il
rembobinait un film. A un moment il arréte le défilement sur l'image

suivante)

Voila.
F —".' R - R o9
¢ 3

(La voix off reprend et le texte suivant défile sous l'écran comme en
sous-titre)

Il arriva, un jour de sabbat, que Jésus traversa des champs de blé. Ses
disciples, chemin faisant, se mirent a arracher des épis.

Les pharisiens lui dirent: Voici, pourquoi font-ils ce qui n'est pas permis
pendant le sabbat?

Jésus leur répondit: Le sabbat a été fait pour 'homme, et non I'homme
pour le sabbat,

De sorte que le Fils de I'homme est maitre méme du sabbat.

DIEU

Voila qui est bien dit ! Aucun rabbin n'a jamais parlé comme ¢a.

(Visiblement Moise et Abraham sont perturbés)
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MOISE

Baroukh HaShem, le respect du sabbat, c'est une nécessité absolue qui
surpasse toutes les autres. En quoi est-ce que c'est une idée intéressante
de le profaner?

DIEU

Jésus demande que la loi soit au service de I'homme et non 'homme au
service de la loi. Souviens-toi que tu as toi-méme autoris¢ certaines
dérogations a la loi. Mais lui va beaucoup plus loin. Vous réfléchirez a
tout ce que cela implique.

Je cherche un autre exemple.

(De nouveau des images défilent en avant et de nouveau Il interrompt le

défilement sur l'image suivante:)

(Le texte défile sous l'image et on entend de nouveau la voix off)

Maitre, nous savons que tu parles et enseignes droitement, et que tu ne
regardes pas a l'apparence, mais que tu enseignes la voie de Dieu selon
la vérité.

Nous est-il permis, ou non, de payer le tribut a César?

Jésus, apercevant leur ruse, leur répondit: Montrez-moi un denier.

De qui porte-t-il I'effigie et l'inscription? De César, répondirent-ils.
Alors il leur dit: Rendez donc a César ce qui est a César, et a Dieu ce
qui est a Dieu.

DIEU

La séparation entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel, Combien

de temps faudra-t-il pour que cela soit compris et mis en pratique ?
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(1l refait défiler les images)
De tous les épisodes que j'ai parcourus jusqu'ici celui-ci est mon

préfére:

Sous-titres et voix off.

"Et Alors les scribes et les pharisiens amenerent une femme surprise
en adultére et la placant au milieu du peuple, ils dirent a Jésus: Maitre,
cette femme a été surprise en flagrant délit d'adultére. Moise, dans la
loi, nous a ordonné de lapider de telles femmes: Toi donc, que dis-tu?
Mais Jésus, s'étant baissé, écrivait avec le doigt sur la terre. Comme ils
continuaient a l'interroger, il se releva et leur dit:

Que celui de vous qui est sans péché jette le premier la pierre contre elle
! Et s'étant de nouveau baissé, il écrivait sur la terre.

DIEU

Pour ce seul épisode ils l'auraient crucifi¢ allégrement. Et moi,
seulement pour cet épisode je l'aurai regu avec considération. Vous
vous rendez compte? Mettre sur le méme rang une femme adultére et
tous ces scribes! Vous verrez que tous les faux prophétes a venir et
méme ses disciples les plus zélés continueront longtemps a combattre
ce genre d'idées.

MOISE

Pardonne-moi Elohim de rectifier par rapport a ce qui a été dit: j'avais
ordonné la lapidation de la femme ET de I'homme adultére parce que
pour commettre un adultere il faut étre deux. Mais ils se sont dépéchés

d'oublier la moitié¢ de ma prescription.
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ABRAHAM
Eli, nous acceptons volontiers tous ces arguments, mais Jésus a commis
un blasphéme que nous ne saurions laisser passer. Non content de se
présenter comme Ton envoyé puis Ton Fils, il a laissé entendre qu'il
était lui-méme le Dieu descendu sur terre!
DIEU
Je ne sais pas s’il s'est laissé aller a y croire lui-méme car je n'ai pas le
pouvoir de sonder les cceurs et les reins. Mais s'il a voulu ainsi donner
plus de poids a certaines causes comme sa défense des femmes alors je
suis prét a lui pardonner ce blasphéme également.
(Aristote revient vers le groupe)
Bon, je crois que j'ai répondu a vos questions et voila Aristote qui
revient a la charge.
ARISTOTE
Monsieur... Eh, pardon, Seigneur, a la lumicre de tout ce que j'ai
entendu jusqu'a présent je voudrais vous poser cette toute dernicre
question: Si vous n'avez pas crée le Monde, si vous n'avez pas crée
I'Homme, si vous n'avez pas insuffl¢ la vie et si vous ne pouvez pas
intervenir sur le cours des choses, pardon de vous le demander ainsi
mais... & quoi servez-vous au juste?
DIOGENE
(Devangant Dieu qui s'apprétait a répondre)
Va donc au bout de ton raisonnement Aristote et répete ce que tu m'as
dis tout a I'heure: Ce n'est pas Dieu qui a crée les hommes, mais les
hommes qui ont crée Dieu. Et moi je vais te dire a quoi il sert surtout: il
sert a de prétexte aux oppresseurs et aux gourous de toutes sortes, tous
ceux qui tirent profit des peurs de l'homme et de sa soif de
transcendance pour limiter sa liberté et I'exploiter.

DIEU
(Dieu ignore comme toujours, les interventions et la présence de
Diogene et il détourne la conversation).
Bien! Nous reprendrons ce débat une autre fois si vous voulez. Pour

I'instant il faut aller voir ou ils en sont sur terre
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DIEU
Gabi, apporte-moi les dernicres nouvelles.
(Jusque la Gabriel était resté au fond avec Jeésus et lui lisait les
morceaux qu'il détachait du rouleau. Il prend le dernier morceau sorti
et vient le remettre a Dieu qui en prend connaissance d'abord puis le lit
a haute voie)
Ecoute ce que dit ton double:

Allez par tout le monde, et préchez la bonne nouvelle a toute la

création.

Celui qui croira et qui sera baptisé sera sauvé, mais celui qui ne

croira pas sera condamné.

Voici les miracles qui accompagneront ceux qui auront cru: en mon

nom, ils chasseront les démons; ils parleront de nouvelles langues;

1ls saisiront des serpents; s'ils boivent quelque breuvage mortel, ils
ne leur feront point de mal; ils imposeront les mains aux malades, et

les malades, seront guéris.

Il n'a pas repris le meilleur de ton répertoire. Ce n'est plus du
malentendu, c'est carrément du charlatanisme.
Ecoute la conclusion:

Le Seigneur, aprés leur avoir parlé, fut enlevé au ciel, et il s'assit a
la droite de Dieu.
Allez, viens a ma droite Jésus on va voir ensemble ce que tes disciples
vont faire de tes enseignements... apres ce que je viens d'entendre, je

crains le pire!
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Marie

La premiere semaine de navigation les rafales de vents n’avaient cessé
de balayer le pont. Face aux vagues le bateau semblait prendre son élan
pour les franchir d’un seul bond. Pendant un court instant le moteur
s’emballait puis changeait de ton comme s’il reprenait son souffle pour
repartir de plus belle. Aprés de brefs moments d’accalmie 1’horizon
s’assombrissait de nouveau, les vagues se faisaient plus fortes et des
paquets d’eau de plus en plus gros recommengaient a s’abattre sur le
pont. De lourds nuages noirs apparaissaient a I’horizon surmontant
d’épais rideaux de pluie. Le bateau se dirigeait droit dessus et en
ressortait ruisselant de toutes parts. Enveloppé d’un ciré I’homme se
cramponnait au bastingage offrant son visage au fouet de ’averse d’eau
douce.

Les jours suivant les ¢éléments s’étaient progressivement calmés laissant
s’établir un ciel limpide et une mer d’un bleu profond barrée d’un long
sillage blanc, seul témoin du déplacement du navire avec le
ronronnement du moteur devenu parfaitement régulier. Il pensait alors a
la monotonie des quatre semaines a patienter avant la premicre escale et
cette perspective lui faisait regretter les grains des premiers jours.

Tous les matins il s’absorbait dans les tiches de contrdles quotidiens et
il meublait les aprés-midi en lisant au soleil. La nuit tombée il aimait
observer longuement le ciel et y repérer tous les astres qu’il pouvait
reconnaitre. Restaient les repas avec les plaisanteries salaces des marins
auxquels il ne pouvait échapper et les clins d’ceil complices auxquels il
répondait par des mimiques pouvant étre assimilées aussi bien a des
marques de réprobation qu’a des signes de complicité. Plaisanteries,
anecdotes et récits tournaient toujours autour du méme théme: le sexe,
le sexe, le sexe. N’y avait-il donc rien de plus important que le sexe
dans la vie de ces matelots ? Fort heureusement il avait une passion
toute fraiche et avait emporté avec lui une collection complete d’Art

Press ainsi que quelques livres sur la peinture contemporaines, le tout
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récemment acquis sur eBay pour quelques Euros. Il pouvait donc se
plonger de temps en temps dans un univers beaucoup plus stimulant.
Apres dix jours consécutifs de beau temps une 1égere brise se leva. Des
vols d’oiseaux annoncaient la proximité d’une terre et les odorats
aiguisés par le sevrage olfactif des semaines précédentes ne tardeérent
pas a détecter de forts effluves de terre, apportées par le vent. Il
observait d’un ceil narquois les marins fouillant leurs poches a la
recherche de leurs téléphones cellulaires. Un calcul mental lui permit de
déterminer quel réseau ils étaient susceptibles de capter et pendant
combien de temps il resterait accessible. Quelques minutes avant que le
dernier relais ne soit définitivement hors de portée il se résolut a
allumer son propre portable négligemment, comme s’il cherchait
seulement a vérifier ses calculs. Une série de bips signala I’arrivée de
messages. Il referma 1’appareil sans les lire. Ce soir 1a la proximité de la
terre lui valut un magnifique coucher de soleil d’un violet de plus en
plus profond & mesure que la nuit tombait. Il absorba rapidement son
diner pour retourner sur le pont et se plonger dans la contemplation des
myriades d’étoiles, seul avantage a ses yeux de ce temps sans nuages.
Petit a petit les bruits de voix s’¢loignerent et les hublots s’éteignirent
un a un. En ’absence de lune et avec un minimum de lumiéres parasites
la bande zodiacale traversait tout le ciel. Il contempla longuement une
magnifique voie lactée, repéra Jupiter et Vénus, parfaitement visibles a
I’horizon, identifia la galaxie du triangle et réussit a deviner la galaxie
d’Andromede. Il se décida alors a rejoindre sa cabine. C’est alors
seulement qu’il s’autorisa a rallumer son portable pour lire les
messages recus dans la journée. Trois messages identiques de
bienvenue sur le réseau, une promotion proposant une heure de
communication supplémentaire le week-end entre 22 heure et 6 heure
du matin, plusieurs correspondants non identifiés n’ayant laissé¢ aucun
message et un seul SMS disant: « Ce sera avec plaisir, je me suis
libérée pour 1’aprés-midi du 12 et je vous attendrai a 12 h sur le quai n°
3. Cordialement, Marie. » L’écriture en langage clair et avec toute la
ponctuation de rigueur le fit sourire.

Il avait rencontré Marie lors d’une soirée chez une amie, quelques jours

avant son départ en mission. Marie était américaine, de passage a Paris
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avant de rejoindre un laboratoire du CNRS qui lui avait proposé un
post-doc d’un an en biologie marine. Elle devait avoir une trentaine
d’années, un visage doux, les yeux bruns presque noirs, les cheveux
chatains rassemblés en chignon sur la nuque a la mode ancienne. Elle
observait ce petit monde avec un sourire amusé mais bienveillant et
répondait volontiers aux questions de toutes sortes sur son travail, sa
ville natale dans le Massachusetts ou son université. Elle parlait le
francais avec un léger accent américain qui renforcait son charme
naturel. Il avait été attiré par quelque chose de mystérieux dans son
allure ; peut-étre le contraste entre 1’innocence de son sourire et les
courbes sensuelles de son corps. Elle lui avait fait penser a Angie
Dickinson dans Rio Bravo! Lorsqu’elle annonga son prénom en lui
tendant la main il fit presque surpris qu’elle ne s’appelat pas Angie
mais il se dit que Marie lui allait tout aussi bien.

Au cours de la conversation ils avaient réalisé que son périple marin
allait comporter une escale dans la ville ou se trouvait le laboratoire
d’accueil de Marie; Il ne connaissait pas encore le planning de
navigation détaill¢ et avait proposé de lui signaler son passage dés qu’il
en connaitrait la date. Ils pourraient ainsi poursuivre la discussion
entamée a propos de la peinture moderne, dit-il ; il s’était d’ailleurs
promis de visiter le musée de cette ville qui possédait une intéressante
collection d’ceuvres contemporaines et il lui proposa de la découvrir
ensemble, si elle était disponible le jour de 1’escale. Aprés avoir pris
connaissance de la date précise de I’escale il avait retrouvé le numéro
de téléphone de Marie et lui avait envoyé un message, tout en se disant
qu’elle n’y répondrait sans doute pas car il n’avait pas eu le sentiment
de I’avoir beaucoup impressionnée a Paris. Bonne surprise donc et une
perspective au moins de parler a quelqu’un de civilisé avant la fin de
ses huit semaines de navigation.

Les jours suivants le bateau traversait une zone ou le quadrillage des
prélevements a effectuer était beaucoup plus serré. Le nombre de
relevés quotidiens ¢était doublé. Les opérations de routine et
I’¢talonnage des analyseurs le mobilisérent bien au-dela de I’horaire
habituel et lui laissérent juste le temps de manger rapidement et de

dormir cinq ou six heures par nuit. Sitot sorti de cette période de travail
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intensif il s’offrit une bonne nuit de sommeil suivie d’une grasse
matinée avant de reprendre le rythme habituel : Controles des
instruments le matin et lectures au soleil I’aprés-midi. En revanche les
réveries sous les étoiles n’offraient plus d’intérét car un croissant de
lune de plus en plus lumineux vidait le ciel de tout autre objet
d’observation. Pendant cette période il regagna donc sa cabine sitot le
diner englouti.

Dans son désceuvrement il repensait souvent au message de Marie, a
leur conversation a Paris et a leur future rencontre. En fait de
conversation c’est surtout lui qui avait parlé presque sans discontinuer,
probablement pour résister a la tentation de plonger son regard dans le
large décolleté ovale qui laissait voir la naissance de ses seins, bronzés
et joliment rebondis, que mettait en valeur, sans vraiment les cacher, un
soutien gorge de dentelle blanche.

A plusieurs reprises il s’était efforcé de détourner les yeux de ce
charmant spectacle mais son regard rencontrait alors celui de la jeune
fille et cela le rendait encore plus mal a ’aise. Il s’était donc jeté a corps
perdu sur le premier sujet de conversation propre occuper son esprit et a
le faire échapper au dilemme du regard : ce fut la peinture américaine
du 20° siecle. En lui envoyant la proposition de rendez-vous il s’¢était dit
que la pauvre jeune femme avait sans doute passé la plus ennuyeuse
soirée qu’ait jamais subit une américaine fraichement débarquée a Paris.
Elle allait sans doute se défiler sous un prétexte quelconque. Et voila
que non ! Question conversation il allait falloir se rattraper et avec un
peu de chance I’hiver sera suffisamment avancé pour que le probléme
du décolleté ne se pose pas.

Les jours suivant rien ne vint rompre la monotonie du voyage. Il se rasa
la barbe laissée vierge depuis I’embarquement.

Sa précédente mission s’était déroulée dans 1’ Antarctique : 3 mois sans
escale ni distraction a part la conversation des matelots sur 1’éternel
theme du sexe ! Tout juste de temps en temps un vol d’albatros qu’il
tentait d’identifier: albatros hurleurs, albatros royaux ou Albatros blancs
a front noir. Alors cette fois, une escale dans le monde civilisé, une
ballade en charmante compagnie et un peu de culture : une véritable

aubaine ! Il ne put s’empécher de vérifier a plusieurs reprises le
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message de Marie et la carte de navigation pour s’assurer qu’il n’y avait
pas d’erreur sur la date, I’heure et le quai qu’il avait indiqués. Une
chance que Marie n’ait pas été définitivement dégotitée par ses envolées
sur l'expressionnisme abstrait et sur l'art conceptuel. Apres tout il
n’avait peut-&tre pas été si barbant que cela ; elle I’avait peut étre méme
trouvé assez brillant puisqu’elle acceptait si volontiers de le revoir !

Le beau temps persista tous les jours suivants et il passa de longs
moments sur un transat avec pour tout horizon un bout de ciel bleu
barré d’un mat et surmontant un rectangle de mer traversé¢ par les
barreaux blancs du garde-corps. Les deux gerbes de part et d’autre de
I’étrave produisaient un agréable chuintement le long de la coque avant
d’aller former les bras du sillage qui s’étalait loin derriére le navire.
Pendant ce temps il avancait laborieusement dans la lecture d’un livre
en anglais sur Pollock: “...1t connects the moon with the feminine and
shows the creative, slashing power of the female psyche. It is not easy
to say what we are actually looking at’’, il relisait trois fois, quatre fois
les mémes phrases, il avait beau se concentrer, au bout d’un moment il
réalisait que son esprit s’était encore échappé et qu’il n’avait pas la
moindre idée de ce que ’auteur avait bien pu vouloir dire.

...Marie avait un fiancé. Mais d’aprés leur amie commune cette liaison
avait peu de chance de survivre a 1’¢éloignement... Alors, aprés tout, qui
sait...

“... It is not easy to say what we are actually looking at : a face rises
before us, vibrant with power, though perhaps the image does not
benefit from labored explanations...”” 1l finit par abandonner cette
lecture en se disant que de toutes facons il allait falloir trouver un autre
sujet de conversation sous peine de passer pour un monomaniaque et de
la lasser définitivement. Il chercha un théme susceptible d’intéresser
Marie. La biologie marine ? Il n’était pas spécialiste du sujet mais il en
savait assez pour entretenir une conversation. Il essaya de se souvenir
de ce qu’elle en avait dit lors de leur rencontre mais de nouveau son
esprit se mettait a vagabonder et le ramenait immanquablement au
décolleté. 11 se dit qu’elle allait sans doute lui poser des questions sur sa
mission. Jusque la il s’était contenté d’enregistrer les données sans

chercher a les interpréter. Il trouva 1a un excellent sujet de réflexion et
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une méthode pour passer le temps. Il se plongea alors dans I’analyse des
données recueillies. Il consacra plusieurs journées a tenter de valider
des modeles simulant les échanges océan-atmosphere sans réussir a
dégager de conclusion bien claire mais il recueillit suffisamment
d’¢éléments pour alimenter un début de théorie... et nourrir une
conversation le cas échéant.

Il abandonna alors la recherche d’un théme de discussion pour une
question beaucoup plus prosaique : comment justifier un détour par
chez elle avant d’aller a ce fichu musée ? Surtout ne pas laisser cette
visite s’imposer tout de suite. Il envisagea successivement plusieurs
idées plus saugrenues les unes que les autres : Demander s’il pourrait
poser son sac quelque part avant d’aller déjeuner? ... Stupide !
Pourquoi aurait-il un sac tellement encombrant pour une escale d’une
demi-journée ? Prétendre qu’il n’y avait plus d’eau douce sur le bateau
depuis trois jours et qu’il avait un besoin urgent d’une bonne douche
chaude. Grossier ! Le moins compromettant serait de lui demander si
elle avait trouvé I’appartement de ses réves en espérant qu’elle lui
proposerait de le visiter. C’était plus dans sa maniere : Avec les femmes
il attendait toujours un signe d’encouragement avant de s’avancer lui-
méme. Finalement il décida de laisser venir et d’improviser au gré des
circonstances. Si aucune opportunité¢ bien franche ne se présentait il
s’arrangerait pour créer une atmosphere propice pendant le déjeuner et
aprés quelques verres de bon vin il pourrait lui dire combien il avait
pensé a elle depuis leur rencontre, combien il avait aimé son sourire mi
amus¢ mi-ironique et son regard captivant. Elle lui dirait peut-tre alors
qu’il n’avait pas été captivé que par son regard. En tous cas, si a ce
stade elle n’avait pas clairement repoussé ces avances il pourrait poser
sa main sur la sienne et alors la suite ne poserait plus aucune difficulté.
Rassuré sur cet aspect des choses il laissa ses pensées vagabonder
librement. Il repensait au message recu tout en imaginant Marie en train
de le tapoter sur le clavier. Il lui prétait tantdt son sourire d’Angie
Dickinson et tantdt le visage sérieux d’une écoli¢re appliquée, prenant
soin de ne faire aucune faute de francais et de ne manquer aucun signe
de ponctuation. Portait-elle le chemisier de leur rencontre? Il se rappela

que le message avait été envoyé a 23h et quelque. Il imagina alors
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Marie en nuisette s’apprétant a se coucher. Comment étaient ses seins
libérés du soutien gorge ? Il décida qu’ils devaient pointer cranement
sous la toile. Mais peut-étre était-elle couchée sur le ventre, les jambes
croisées en arriere tandis qu’elle s’appuyait sur les coudes pour
manipuler librement le téléphone portable. Il imaginait les épaules
découvertes, la courbure des reins et la chemise de nuit remontant trés
haut sur des fesses bien rebondies... Arrivé a ce stade il s’efforcait de
penser a autre chose.

Le temps passait vraiment lentement sur ce bateau d’autant qu’avec
I’entrainement le relevé des données n’occupait méme plus qu’une
petite partie de la matinée. Il décida alors de resserrer le quadrillage des
points de mesure et de doubler le nombre de prélevements en
profondeur puis de reprendre les tentatives de modélisation. Le soir il
vérifiait ses calculs en ajoutant les résultats de la journée et il quittait
son poste de travail le plus tard possible dans I’espoir de s’endormir
sitot la téte sur I’oreiller. Le temps passait plus vite mais Marie, chassée
de ses pensées dans la journée, revenait dans ses réves. Le jour de
I’escale approchant ceux-ci se faisaient de plus en plus osés. Le dernier
soir il n’arrivait pas a s’endormir ni a penser a autre chose. Il revoyait
Marie toujours en train de taper son SMS ; bientdt il se mit en scéne
dans le tableau ; il lui enlevait doucement le téléphone des mains et la
prenait dans ses bras... En imaginant la suite le désir devenait si fort
que s’en était presque douloureux. Il se dit qu’il ne pourrait pas
s’endormir ni avoir un comportement serein pendant leur rencontre et
qu’il valait mieux faire tomber la tension tout de suite de facon a avoir
les idées claires le lendemain. Fort de ces bons prétextes il ne contrdla
plus ses pensées... ni ses mains.

I1 lui fallut de longues minutes pour reprendre son souffle et un rythme
cardiaque normal avant de s’endormir paisiblement

Toute la matinée du lendemain il se prépara a 1’idée qu’elle pourrait ne
pas étre au rendez-vous. A midi moins dix il était déja devant la
passerelle de débarquement.

Elle arriva a midi précise et, I’ayant repéré sur le pont, elle lui fit un
signe amical de la main. De loin il devinait le sourire mi-tendre mi-

ironique. Elle était sagement vétue d’un chandail a col roulé et d’une
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jupe plissée. Ils s’embrassérent comme de vieux amis. Il se dit qu’il
aurait été bien ridicule avec les manceuvres transparentes qu’il avait
imaginées dans le but de se faire inviter chez elle et il se promit
d’attendre qu’elle émette d’abord quelque signe d’encouragement. S’il
n’en venait aucun c’est qu’il se serait fait des illusions. Au moins il ne
risquerait pas de lire des reproches dans ce joli regard et il garderait ses
chances pour plus tard.

Vous étes mon invitée lui dit-il, mais nous sommes dans votre ville
alors je vous laisse décider du programme de la journée dit-il, fort
content de lui et de cette entrée en maticre.

Elle suggéra un restaurant qui offrait d’excellents fruits de mer et un
trés bon Riesling a un prix raisonnable. Il approuva avec enthousiasme,
mais en entrant dans 1’établissement il dit cacher une 1égére déception :
chaises métalliques, tables recouvertes de nappes en papier, lumicre
froide, rien a voir avec I’ambiance intime, la vaisselle scintillante et les
bougies qu’il avait imaginées pour ce repas. Ils parlérent de tout et de
rien comme pour ¢viter de laisser s’installer le moindre moment de
silence. Fort heureusement le Riesling apporta un peu de chaleur et au
dessert ils étaient tout a fait a I’aise. En sortant du restaurant elle lui dit
avoir vérifié que le musée était bien ouvert ce jour 1a et langa un « On 'y
va ! » dans lequel il n’entrevit aucune nuance d’interrogation. Le musée
¢était désert, ils échangeaient leurs impressions sur les ceuvres exposées.
Lui se demandait comment donner un tour plus intime a cette visite. Il
faisait mine de parler tout bas afin d’approcher son visage plus prés du
sien mais ils étaient seuls dans les salles et la crainte du ridicule le
retinrent d’aller plus loin. Vers les dernieres salles, voyant 1’heure
avancée il se fit violence et dans une pic¢ce plus sombre il s’apprétait a
passer son bras autour des épaules de la jeune femme quand une bande
d’enfants bruyants et leur institutrice envahirent la salle auparavant
déserte.

Quand ils atteignirent la derniere piece du musée il ne lui restait plus
beaucoup d’espoir. Une fois dehors ils s’arrétérent sur le trottoir, il se
tourna vers elle et ne trouva rien d’autre a lui proposer qu’une
promenade a pied le long des quais. Avec son sourire habituel elle lui

dit qu’il était un peu tard a présent, qu’elle avait passé un trés agréable
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apreés-midi mais qu’elle était obligée de filer. Il n’aurait pas pu dire si le
sourire était indulgent ou ironique et s’il 1’était plus ou moins que
d’habitude.

Il revit ’amie commune bien des années plus tard. Elle lui apprit que
Marie avait épousé un jeune artiste francais qui 1’avait suivie aux Etats
Unis ou il connaissait un certain succes.

Lui avait passé brillamment sa thése en climatologie. Il ne participait
plus aux campagnes de mesures en mer, remplacées d’ailleurs par des
observations par satellite. Quand il parcourait le monde c¢’était pour
présenter son modele mathématique sur les échanges thermiques entre
I’atmosphere et 1’océan. C’¢était lui aussi que I’on voyait sur les plateaux
de télévision chaque fois que I’on parlait du réchauffement climatique.
En revanche sa vie sentimentale était restée un peu terne. Aussi
ressentait-il une impression de gachis quand il lui arrivait de penser a
cette escale ratée. Certes, avec le temps le petit pincement au coeur qui
accompagnait ce souvenir se faisait plus discret. Il arrivait méme a
ironiser sur cette occasion manquée en se disant qu’adolescent il
n’aurait peut-étre pas dii prendre complétement a la rigolade tous les

censeurs qui le mettaient en garde contre les dangers de 1’onanisme.
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Un Vide-Grenier décisif

Ils avaient décidé de diner ensemble pour préparer le vide-grenier de la
rentrée. Le sujet fiit abordé au moment de passer a table et I'un des
convives engagea la conversation:

J’en profiterais bien pour me débarrasser de tous les livres de ma
bibliotheéque !

Ne dis pas n’importe quoi répondit son épouse.

Je ne dis pas n’importe quoi, quel intérét y a t-il a garder des ouvrages
qui accumulent la poussiere et qu’on ne ressortira jamais, d’autant plus
que sous peu je pourrai avoir un e-book avec toute ma bibliothéque en
mémoire.

Les avis fusaient, aussi divergents que définitifs :

Mes livres sont mes amis. Je les garde, méme si je les connais par ceeur.
Si un jour tu regrettes un livre que tu as jeté tu le rachétes et ca te
revient moins cher que d’en stocker 500 dans une bibliothéque qui
cotte 3000 €, sans compter le prix du metre carré supplémentaire a
Paris !

Ne te fatigues pas, je ne marcherai pas dans tes provocations !

Sentant monter la tension la maitresse de maison essaya de calmer la
discussion:

Tiens j’ai vu un truc vachement sympa aux 7 parnassiens: Le livre a
pattes. C’est une bibliotheque dont tu peux emporter un livre a
condition d’en mettre un autre a la place.

J’ai vu ¢ca mais il n’y a que des daubes !

La tentative de diversion fit long feu et sous I’effet des apéritifs suivis
du bordeaux chacun développait son point de vue sans préter attention a
celui des autres.

Laisse tomber, de toute fagon il ne lit pas.

Je ne lis pas moi ?

En tous cas pas de la littérature.

Ah ! Nous y voila... La Littérature avec un grand L!
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Des arguments déja ressassés cent fois furent échangés de nouveau.

Au total ils firent un bon repas, burent passablement et finirent par
décider qu’en ce qui concernait le vide-grenier il serait aussi simple que
chacun s’organisa a sa guise. Ils s’engageérent seulement a se rendre
visite sur leurs emplacements respectifs.

Paul et Catherine n’avaient pas vraiment pris part a la discussion. En
rentrant Catherine fit quelques commentaires assassins sur certains
convives. Lui n’aimait pas sa fagcon de condamner les gens sans appel
mais il se garda bien de répondre. Ce n’était pas le moment de
déclencher une dispute juste la veille de ce vide-grenier sensé marquer
une étape décisive dans leur relation. Car pour eux il s’agissait de bien
plus qu’un simple divertissement dominical.

Paul et Catherine avaient fait connaissance au méme vide-grenier, un an
plus tot : Paul avait devancé Catherine pour 1’achat d’une statuette Art
Déco qu’elle guignait depuis un moment. Devant sa mine déconfite
lorsque Paul réussi a ’acquérir pour la moitié du prix affiché il lui avait
proposé de la lui céder a condition qu’elle accepta de prendre un brunch
avec lui le dimanche suivant. Par la suite ils s’étaient revus
réguliérement et de fait depuis six mois ils vivaient ensemble, tantot
chez I’un tantdt chez I’autre au gré des circonstances. Mais au dela de la
célébration d’un anniversaire, ce vide-grenier était crucial pour une
raison encore plus importante : ils avaient fini par convenir qu’il était
idiot, par ces temps de crise, de payer deux loyers, deux taxes
d’habitation et toutes sortes de factures en double. Et, cerise sur le
gateau, en récupérant une des deux cautions ils pourraient s’offrir un
beau voyage ; pas un voyage de noces mais peut-étre bien un voyage de
PACS'!

Seulement voila : Quel appartement conserver et lequel abandonner ; Le
deux pieces douillet de Catherine aux Abbesses ou le loft de Paul a la
Bastille ?

IlIs en avaient débattu des semaines en affectant de n’envisager la
question que sous l’angle strictement pratique : montant du loyer,
espaces de rangement pour contenir toutes leurs affaires, proximité de
leurs bureaux, proximité avec des amis, et autres critéres strictement

objectifs. Mais de fait aucun des deux n’avait envie de quitter un
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appartement déniché apreés de longues recherches et décoré avec soin.
Chacun y allait d’un hypocrite «Si tu préferes on va chez toi, je suis
siir(e) que je m’y plairai beaucoup...» auquel I"autre rétorquait par un
non moins hypocrite « Mais non, je vois bien que ca t’embéte et
d’ailleurs j’aime beaucoup ton appartementy»... Apres quelques
semaines pass€es a ce petit jeu et des discussions a la limite de la
dispute ils finirent par reconnaitre qu’au fond chacun préférerait voir
I’autre déménager et qu’il allait falloir trancher de facon arbitraire. Ils
convinrent de fixer ’anniversaire de leur premiére rencontre comme
délai ultime et, pour que 1’échéance soit irrévocable, cette fois ils
allaient faire le vide-grenier non pas comme acheteurs mais comme
vendeurs de tout ce qui allait se trouver en double du fait de I’abandon
de l'un des appartements. Le soir méme ils tireraient au sort
I’appartement a quitter et emménageraient dans I’autre avec toutes les
affaires conservées.

Ils avaient donc ouvert un cahier et recensé tout ce qui était en double
exemplaire. Puis, en se targuant d’étre au dessus des arguties de leurs
amis de la veille, chacun fit preuve d’un grand discernement en
acceptant de sacrifier tout ce qui n’était pas, d’évidence, ceuvre
marquante. Ce ne fut pas sans quelques serrements de cceur, aussi se
permirent-ils quelques exceptions au prétexte qu’il s’agissait de livres
recus en cadeau ou parsemés d’annotations importantes. Ce fut
beaucoup plus facile pour la discothéque et les DVD. Ils établirent
ensuite la liste des objets a vendre: Lampe halogeéne de Catherine,
Théiere de Paul etc. la liste se poursuivant sur trois pages dont ils
prirent une copie chacun pour pouvoir rassembler les objets et les
préparer au transport. Enfin, pour les meubles et le gros électro-
ménager ils aviseraient plus tard selon 1’appartement retenu.

Le lendemain, ils étaient a pied d’ceuvre dés 7 heures du matin dans un
Paris désert. Le Paris qui donne envie de se lever tot pour se promener
avant l’invasion des voitures. Le soleil commencait a réchauffer
I’atmosphere et la rue s’animait progressivement.

Ils avaient approché leurs deux voitures jusqu’a quelques métres de
I’emplacement qui leur avait été attribué. Paul avait transporté le plus

gros et commengait a installer une planche sur des tréteaux tandis
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qu’elle finissait de décharger quelques bricoles. Il ne put s’empécher de
lorgner ses jambes tandis qu’elle se penchait a I’intérieur de la voiture
et que sa robe remontait bien au dessus des genoux. Catherine s’en
apercu et en fut amusée et flattée :

Dis donc toi, tu travailles au lieu de mater mes fesses ?

Elle avait l’air de virevolter sans but mais tout prenait place
harmonieusement comme s’il n’y avait aucune autre disposition
possible alors que lui tournoyait sans cesse, un ou deux objets en main
sans jamais leur trouver la bonne place. Catherine se désolait de voir
I’inefficacité de Paul dans de telles situations.

Tout fini tout de méme par tenir sur la grande planche rectangulaire.
Les vétements étaient pendus a un portant posé sur le c6té. L’ensemble
avait belle allure comparé aux autres stands ou s’entassaient des
bibelots sans intérét.

Ils prirent le temps de saluer leurs voisins immédiats. Paul traversa la
rue pour aller bavarder avec deux enfants qui avaient posé leurs jouets
sur une nappe en plastique. Les gamins lui proposerent des gateaux
qu’ils avaient fabriqués pour les vendre et lui demandérent son point de
vue sur les prix qu’ils affichaient pour chaque article. Catherine le
rappela a I’ordre une fois de plus.

Hola ! Paul, tu es 1a pour vendre, par pour jouer avec les enfants !

Paul leur promit de revenir plus tard acheter des gateaux pour
accompagner son café.

Jarrive, y a pas I’feu, c’est I’heure des brocanteurs, pas des vrais
clients.

Un bon client est un client qui paye sans discuter, brocanteurs ou pas!
Eh bien pour moi les vides greniers ce n’est pas fait pour les
brocanteurs.

La discussion fut interrompue par un passant qui demandait le prix
d’une cafetiere. Catherine lui répondit de mauvaise grace et finit par
retirer la cafetiere en disant qu’elle n’était plus a vendre.

Tu es préte a vendre aux brocanteurs et tu évinces ce brave homme sans

raison?
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Tu parles d’un brave homme ! c’est le genre a marchander pendant
deux heures parce qu’il se croit plus malin que les autres et qu’on ne la
lui fait pas !

Tu es rudement perspicace pour juger les gens comme ¢a, au premier
coup d’ceil !

Tu sais ce qu’elle te dit la vendeuse perspicace ?

Elle coupa court en lui posant les 1evres sur la bouche

Ca a failli casser plusieurs fois mais je crois que j’ai bien fait de me
déecider. Elle est belle, désirable, quand il faut decider elle n’hésite
pas la ou il me faut réflechir deux heures avant de conclure qu’elle
avait raison. C’est bien ce qu’il me faut : quelqu’un qui me bouscule un
peu...

Entre-temps la rue s’était animée. Des passants parcouraient des yeux
les étalages sans s’arréter, d’autres examinaient chaque article sous
tous les angles. Il y avait toujours deux ou trois femmes autour du
portant de Catherine.

Un «individu de type nord-africain » passait en revue tous les livres
disposés devant Paul: 1 Euro les livres de poche, 2 Euros les livres
brochés. Il s’attarda sur les ceuvres de Proust et fini par prendre
« Albertine disparue» avec une photo de jeune fille en robe rouge en
couverture. Il tendit a Paul un billet de cinq Euros.

Hm... Vous savez, il vaut peut étre mieux choisir un livre moins...
enfin je veux dire plus...

Vous étes gentil mais j’ai fait ma theése sur ’image comparée de la
femme chez Proust, dans le roman courtois et dans la poésie arabe au
12e siecle. Et c’est juste que mon exemplaire d’Albertine part en
morceaux. ..

Excusez moi, désolé...Heu... je n’ai pas de monnaie, prenez-le je vous
en prie je vous 1’offre.

Mais non, prenez les cinq euros je repasserai quand vous aurez de la
monnaie,

Je vous assure, ¢ca me ferait plaisir...

Catherine intervint dans leur échange :

Donnez Monsieur, voici votre monnaie.

68



Le monsieur prit les trois Euros tendus par Catherine et s’éloigna en
feuilletant son livre.

Comme vendeur tu es trés perspicace toi...

Tu sais ce qu’il te dit le vendeur perspicace?

Et c’est lui qui lui posa un baiser sur la bouche.

D’autres promeneurs s’arrétaient devant la table, un jeune homme
désigna un radioréveil en demandant s’il pouvait I’essayer. Paul ayant
acquiescé le client saisit le poste et pressa le bouton de mise en marche
puis successivement tous les boutons de préréglage. Les fréquences de
Radio France défilérent une a une. Le jeune homme demanda le prix.
Paul était occupé avec une dame qui examinait son grille-pain, 30 Euros
langa Catherine, 15 proposa I’acheteur, 20 dit Catherine, c’est un
modele qui ne se fait plus et qui a une sonorité exceptionnelle. Le jeune
homme tendit un billet de 20 Euros et emporta le radioréveil. Catherine
passa derriere Paul et lui chuchota a I’oreille : Prend de la graine, tu I’as
pay¢ 15 Euros chez le pakistanais en face de chez toi.

Elle exagere, en plus en une semaine il consomme [’équivalent de son
prix en piles de rechange...Je le rappelle pour le prévenir ? ...

La cliente du grille-pain interrompit la délibération intérieure de Paul:
Alors ce grille pain vous me le faites a combien?

Je le propose a 3€. C’est une grande marque mais il ne s’arréte pas tout
seul, il faut appuyer la pour faire sortir les tartines.

Ce n’est pas trop génant ¢a...

Non, sauf si un jour vous allez faire autre chose et que vous oubliez de
revenir a temps ... et 1a vous risquez I’incendie.

... Merci je ne prends pas le risque. Elle se retourna pour essayer les
manteaux pendus au portant.

Catherine chuchota a I’oreille de Paul : Dis-moi, tu vends un grille-pain
ou des assurances incendies ?

La cafetiere de Catherine trouva un acquéreur, Paul vendit aussi sa
théiere puis fit un seul lot pour un téléphone, une imprimante et un
scanner pour un jeune homme intéress¢ par I’ensemble.

Pendant qu’il menait cette transaction un des enfants s’était faufilé
entre les clients et la table. Catherine lui fit remarquer qu’il génait:

Le Monsieur a dit qu’il voulait nous acheter des gateaux pour son café.
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Ne t’inquicte pas, il ira vous voir quand il voudra de vos gateaux.

Paul avait suivi la scéne sans pouvoir intervenir mais aussitot qu’il eut
terminé il alla voir les deux gamins et revint avec un paquet de gateaux.
Sur ce Catherine déclara qu’elle allait faire un tour et saluer les copains
sur leurs emplacements respectifs.

Avant de partir elle s’accroupit un long moment pour jouer avec le petit
chien d’une dame qui fouillait dans les cartons du voisin. Paul regardait
la scéne du coin de I’ceil tout en encaissant le produit de la vente de 3
livres d’un coup. Sur la liste il cochait comme a regret chaque ouvrage
vendu.

C’est exaspérant cette facon de rabrouer un enfant puis de cajoler le
premier chien venu !

Au bout d’une demi-heure Catherine revint avec deux cafés brilants
dans de petits gobelets en plastique. Elle en posa un devant Paul qui
¢tait en grande discussion avec une jeune maman laquelle bercait
mécaniquement une poussette tout en [’écoutant attentivement.
Catherine s’assit a 1’écart pour finir son café.

La maman saisit le livre que tendait Paul et lui présenta en échange un
billet de 10 Euros.

Aie ... on va encore avoir un probléme de monnaie, désolé, on aurait d
apporter une réserve de piéces dun Euro. Prenez le livre, vous
reviendrez payer plus tard.

Vous étes gentil mais je dois rentrer, et vous m’avez donné envie de me
plonger tout de suite dans /es Braises.

Elle eut un petit rire géné pour cette plaisanterie involontaire.

Voyons si je peux trouver un achat pour faire le complément a 10
Euros.

Elle parcouru les piles de DVD et de CD sans grande conviction. Elle
trouva trés jolie une saliére en porcelaine, la retourna pour en voir le
prix et la reposa avec une mimique complice.

Douze Euros, ¢a ne nous avance pas beaucoup.

Elle apergut un cadre et en en voulant le saisir heurta un vase qui se
renversa. Catherine se précipita pour le remettre en place en langant un
« Faites attention ! » nettement exagéré pour la circonstance. Paul lui

jeta un regard surpris.
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Mais non, ce n’est pas grave, le vase est intacte.

I1 prit la sali¢re et la donna a la maman.

si elle vous plait prenez la saliere et le livre pour dix Euros ;
contrairement aux autres acheteurs vous n’avez méme pas essayé de
marchander.

La dame remercia, déclina la proposition de Paul d’envelopper la
saliére et s’en alla en s’excusant encore pour sa maladresse.

Il n’y avait pas de quoi engueuler cette pauvre dame.

C’est une conne, tu n’as pas vu ses mimiques ?

Fit Catherine en imitant la dame.

Paul senti le sang lui monter au visage. Il chercha une réponse
appropriée sans la trouver, renonga a répondre et reporta son agacement
sur un passant qui manipulait ses livres sans ménagement. Tournant le
dos a Catherine Paul alla se planter devant le géneur sans rien dire,
espérant ainsi le faire fuir.

Catherine regardait la scéne avec un air qui signifiait clairement « tu
vois un peu, toi qui veut défendre tout le monde. »

Le badaud prit tout son temps puis finit par s’en aller sans rien
demander.

Paul ressenti comme une délivrance. Dans un élan irréfléchi il se mit a
retirer tous les livres rescapés de la vente et a les ranger dans des
cartons vides. Il avait a peine rangé le dernier livre qu’il vit revenir
I’acheteur du radioréveil. S’attendant a une récrimination Paul pris les
devants et lui proposa de reprendre I’objet si il avait le moindre regret
sur cet achat. Le monsieur protesta qu’il n’avait aucun regret mais
voulait juste une explication sur la fagon de régler le réveil.

Décu par cette réponse Paul insista, dit qu’il s’était trompé, que
d’ailleurs ce réveil consommait trop de piles et, contre toute logique,
offrit de racheter 1’article au double du prix consenti. Sans un mot le
client interloqué pris les billets tendus par Paul et reposa 1’objet sur la
table. Paul se sentait tout a coup plus léger.

Dans le méme élan il sortit son iPhone, se connecta a Amazon.fr et

passa commande de tous les livres vendus dans la matinée.



Catherine 1’observait sans rien dire. Il conclut son achat en demandant
une livraison express, rangea son iPhone et demanda a Catherine de
tenir le stand pendant qu’il allait faire le tour du vide grenier.

Une demi-heure plus tard il revint avec une nouvelle théiere, son propre
téléphone sans fil ainsi que I’imprimante dont il avait visiblement
retrouvé I’acheteur.

Catherine ne posa aucune question et se mit a ranger les objets qui lui
appartenaient.

Tes affaires seront sur le pallier a partir de 15h, passe les prendre avant
8 heures ce soir sinon je les mets a la poubelle.

Cette fois ¢a ne parait pas rattrapable... Bon, j’ai sauvé presque tous
mes livres...pour Albertine je ne regrette rien, elle est en de bonnes
mains...ca m’embéte pour Les Braise... mais je pourrais peut-étre le
récupérer, je suis sur d’avoir déja rencontré cette jeune femme dans le

quartier ...
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Une promenade a Essaouira
Se conformant aux recommandations des passants ils remirent a plus tard la visite du

mellah et revinrent sur leurs pas, parcourant la rue en sens inverse. Quelques
marchands tentaient de les interpeller, "excusez-les, ce ne sont pas des souiris”,
expliqua un autre passant dans un frangais tout a fait correct, ils viennent de
Marrakech ou du Sahara, les souiris sont beaucoup plus réservés et plus polis». La bonne
éducation et la distinction des gens de Mogador, vantées par la grand-mere de Dov,
n’étaient donc pas 'apanage des Juifs de I'époque; elle était aussi revendiquée par les
Marocains d’aujourd’hui. La rue était a présent envahie par une foule
impressionnante. Tous ces gens, en fait exclusivement des hommes, sortaient par la
grande porte de ce qui devait étre la plus grande mosquée de la ville. lls s’arrétaient
juste le temps de se rechausser avant de se fondre dans la foule environnante. En
tournant a droite on débouchait sur une grande place envahie par les tables des cafés.
La aussi la clientele était exclusivement masculine. Un peu plus loin s’ouvrait une
grande esplanade bordée a I'est par un rempart, au sud par I'entrée du port et ouverte
sur la mer a I'ouest. Au fond une fortification carrée aux proportions harmonieuses
signalait 'entrée du port. Un petit muret séparait la ville de I'océan et les silhouettes
des badauds se découpaient sur un fond de ciel rosi par le coucher du soleil.

L’ensemble formait un paysage de carte postale qui ravit les quatre amis.

Dov savait que la réalité avait été plus nuancée et de toutes fagon la Mogador de jadis et
ses fantdmes figés dans un passé mythifié le fascinaient moins que I’Essaouira qu'il
avait sous les yeux avec son port ses vrais bateaux et ses vrais marins luttant pour
gagner leur vie. C'était leur point de vue qu’il aurait aimé connaitre mais eux ne
semblaient méme pas remarquer la présence des touristes

Tout comme les marins ils ne prétaient aucune attention a Dov et ses amis. Les
vétements élimés et les visages burinés et soucieux laissaient imaginer I’envers du
décor. Questionné sur la vie des pécheurs leur guide parla des nuits en mer dans le
froid et le vent, des retours bredouilles et des jours ou des camarades ne rentraient pas
du tout. Pourtant il aurait bien continué malgré les difficultés et les risques du métier
mais le poisson s’était raréfié a cause de la péche intensive pratiquée par des bateaux
espagnols dotés d'équipements ultra-modernes et les prises n’auraient pas suffit a
nourrir sa famille

On quittait le port par la Porte de la Marine, construite en un style moitié grec avec ses
deux colonnes doriques et son fronton triangulaire et moitié portugais par les deux
guérites dont elle était flanquée. L'architecte avait placé une touche chérifienne dans
la forme de la porte. Dov et Tawfiq s'essayerent a déchiffrer les inscriptions en lettres
coufiques sculptées sur le haut de la Porte. Apres les phrases rituelles de louanges a

Dieu ils découvrirent le nom du sultan batisseur de la ville, Sidi Mohammed Ben
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Abdallah, ainsi que le nom de I'architecte, Ahmed Al Alj. Aprés avoir quitté le port ils
firent une pose sur la terrasse du Café de France. Quelques habitués lisaient leur
journal devant un café-creme ou un thé a la menthe. IIs s'attablerent pour une pose de
quelques minutes agrémentée d'un café. Apres avoir payé leurs consommations ils se
leverent pour reprendre la promenade. Ils entendirent alors un client qui
apostrophait le serveur. « hchouma alik, wash hada tamann dial el’khwa ?». lls avaient
discuté entre eux en anglais, et leur voisin ne pouvait pas se douter qu'’ils
comprendraient 1'arabe. "Tu n'as pas honte, avait dit le client, c'est a ce prix que tu
tarifes tes cafés?". lls payerent tout de méme la somme demandée puis Dov demanda
en francais a leur défenseur de combien ils avaient été grugés. Celui-ci se mit a rire et
répondit qu’ils avaient payé 50 % de TVA, Taxe sur les Visiteurs Arnaquables.

Vous ne devriez pas y étre soumis puisque vous comprenez l'arabe. Vous étes de
Casablanca ?

Dov lui expliqua qui ils étaient et d’ou ils venaient.

- Magnifique, s’exclamat-il et il se présenta a son tour, Zacarias, mais on m’appelle Zac
tout court, Marocain d’Essaouira ayant fait le tour du monde et consigné maintenant en
dehors des frontiéres de Schengen. Soyez les bienvenus, vous étes ici chez vous et pardon
pour ce serveur indélicat.

Il ne doit pas étre "souiri”, il doit étre de Marrakech suggéra Miral avec une pointe
d’ironie qu’elle regretta aussitot. Zac saisit I'allusion sans se formaliser.

Oh non! il habite a 200m de chez moi et je le connais bien, lui et ses pratiques, c’est pour
ca que je le surveille quand il sert des étrangers,

Des N’sarah, ajoutat-il en rigolant et en leur expliquant que le terme N’sarah venait de
Nazaréens. Dans le dialecte marocain ce mot signifiait « chrétiens», ce qui ne
manquait pas de sel vu que d’apres ce qu’ils venaient de comprendre, de tout le
groupe la seule véritable Nazaréenne était Miral, la musulmane.

L’homme était sympathique. Au lieu de partir ils l'invitérent a leur table et
commanderent de nouvelles consommations.

Zac avait le profil fin et taillé au couteau des berberes du Haut Atlas et des yeux clairs
pétillants de malice. Il était rasé de prés mais n’avait pas échappé a la moustache
comme la plupart des marocains. Il leur raconta ses voyages, leur cita toutes les villes
d’Europe qu’il avait visitées et qu’il ne pourrait sans doute plus revoir. Lui, du moins
avait pu engranger suffisamment de souvenirs avant la fermeture des frontieres mais
pour les jeunes c’était une grande frustration de ne méme pas pouvoir réver de
voyages depuis que les frontiéres de Schengen étaient fermées au nez des gens du
sud. Il leur parla aussi de l'autre grande frustration: la séparation radicale entre

jeunes hommes et jeunes filles, imposée celle-la par la pression sociale et religieuse.
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La discussion porta ensuite sur ce qu’ils avaient déja vu de la ville. Avaient-ils visité le
vieux cimetiére juif ? L’idée leur parut bizarre mais il leur expliqua que les groupes de
touristes juifs qui arrivaient chaque année par autocars entiers se contentaient
souvent de cette seule visite, a la recherche des tombes de leurs ancétres. Lui-méme
trouvait ce lieu tres émouvant, de méme que le cimetiére chrétien ou I'on pouvait
retrouver la trace des différentes communautés qui avaient vécu a Mogador depuis sa
création. En y allant le lendemain qui était un dimanche, ils pourraient pousser
jusqu’au souk la ferraille, un marché aux puces que pour sa part il ne manquait jamais.
Au souk la ferraille Zac leur promit de leur présenter quelques uns de ses amis qui
vivaient et peignaient la bas. C'étaient des artistes plus intéressants que ceux qui
exposaient dans les bazars en ville pompeusement appelés galeries. lls prirent bonne
note de toutes ces suggestions. Avant de les quitter il leur indiqua comment le
retrouver le lendemain au souk la ferraille chez un ami peintre. Au moment de payer
les consommations Zac prévint le serveur : « hado dialna, red balek », ceux-ci sont des
nétres attention a toi. L’addition était cette fois divisée par deux, ce qui leur permit de

récupérer la Taxe sur les Visiteurs Arnaquables.

Apres dix minutes de marche a travers des usines en ruine témoignant du
passé industriel de la ville ils accéderent au souk la ferraille, véritable cour des
miracles, digne de Fellini.

Camille et Tawfiq les attendaient parmi les premiers étalages. Ils avaient le
teint vif, et I'air tonique des baigneurs qui viennent de sortir de I'eau. Pour étre
tonique elle était tonique dit Camille, pas plus de 16 degrés !

Le marché aux puces occupait deux rues encaissées entre des enchevétrements de
décombres hauts de plusieurs metres. Des charrettes se frayaient péniblement un
passage puis s’arrétaient soudain au beau milieu de la foule, le conducteur mettait
alors le chargement aux encheres. Par la suite I'acquéreur en étalait le contenu par
terre pour le revendre au détail : clous rouillés, cadenas sans clés, carcasses de postes
transistors ou de téléphones portables, vieux magasines. De temps en temps un
étalage se distinguait par son aspect bien ordonné avec quelques piéces sélectionnées
par le marchand, mélange d’objets artisanaux et de bibelots de pacotille. En quittant
des yeux les étalages au sol on s’apercevait que tout le souk était en fait constitué par
les allées pratiquées entre des amas de décombres. C’est au coeur de ces dépdts que
trois ou quatre artistes improvisés s’étaient aménagé leurs ateliers, prélevant parfois

directement dans les amoncellements de ferraille et autres rebus qui formaient les
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parois de leur gourbi de quoi faire d'improbables sculptures. Zac les attendait dans
'atelier de son ami Mustapha, au bout d’une allée bordée d’objets stockés, en attente
de trouver une nouvelle vie dans un assemblage baroque. Il émanait de cet artiste une
impression de douceur et de retenue contrastant avec les sujets de ses toiles. Il
travaillait a méme le sol, entouré des tableaux qu’il venait d’achever. Avec de grands

a plats de couleur pastel il dessinait d’étranges scenes mélant de petits diables cornus
a des anes et a des formes humaines, suggérant des séances de zoophilie, ce qui
n’empéchait pas ses toiles d’étres naives et gaies en méme temps.

Zac insista pour que ses nouveaux amis viennent chez lui partager son déjeuner, a
condition qu'’ils veuillent bien se contenter d'un tajine de légumes. Ca leur allait fort

bien compte-tenu du diner qui les attendait le soir.

51

Zac occupait un petit appartement sur une terrasse donnant sur le rempart
nord en bordure du mellah. Depuis que la manne touristique s’était abattue sur la ville
on lui en proposait des fortunes qui 'auraient mis a I'abri du besoin pour le restant de
ses jours, mais il n’avait pas un instant envisagé de céder a ces sollicitations.

- Pour faire quoi apres ? Aller me morfondre dans une des cages a lapins de la nouvelle
ville ? Je préfere me contenter de tajines de légumes et de quelques sardines par jour et
voir la mer et le coucher de soleil de ma terrasse. Pour les livres j'emprunte a deux ou
trois brocanteurs les ouvrages récupérés aupres des touristes de passage.

Pour partager son tajine il fallut participer a son élaboration. Ils se répartirent le
contenu du panier de légumes a éplucher et a découper. Zac extirpa d’'une boite en fer
plusieurs petits flacons contenant des épices, pécha quelques oignons dans un panier
d’osier suspendu au chambranle de la porte et extirpa d’'un autre quelques gousses
d’ail. Puis il alla cueillir du persil et de la coriandre dans les pots disposés autour de sa
terrasse.

Tous les ingrédients étant préts, il posa le plat a tajine sur un kanoun rempli de
braises de charbon. Chaque 1égume et chaque épice devait étre introduit a un moment
précis de la cuisson. Fascinés par le rituel quasi religieux de cette préparation, ils
avaient du mal a suivre la discussion tandis que lui pouvait disserter a loisir car
I’élaboration du repas semblait répondre a un cérémonial ou chaque geste entrainait
I'autre de fagon automatique. N'ayant plus rien a faire les visiteurs s’étaient assis
autour de la piece sur des coussins posés contre les murs. En suivant Zac sur le
chemin menant du souk a sa maison ils s’étaient concertés a voix basse sur
I'opportunité d’acheter du vin. Ne serait-ce pas maladroit de leur part? Miral mit fin

au conciliabule en faisant remarquer que les magasins regorgeaient de sodas et de jus
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de fruit mais qu’il n’y avait pas 'ombre d’une bouteille de rouge de blanc ou de rosé a
I'’horizon. Ils s’étaient donc contentés d’acheter des boissons gazeuses et des fruits.
Zac leur servit a boire et leur éplucha les fruits dont il leur tendait des quartiers tout
en surveillant le tajine qui mijotait dans son plat de terre surmonté du traditionnel
couvercle conique. Cela leur permit de patienter pendant les presque deux heures
nécessaires a la préparation du repas. Lorsque Zac décréta que le tajine était prét, il
les invita a se rapprocher de la petite table basse au milieu de la piéce et y posa le plat
qui grésillait encore et dont il enleva le couvercle libérant un nuage de vapeur
parfumée de senteurs d’épices. Apres s’étre briilé le bouts des doigts ils se résignerent
a attendre que la température du plat baisse lentement tout en trempant des
morceaux de pain dans la sauce et en soufflant dessus avant de les déguster. Apres le
dernier morceau de carotte et la derniére goutte de sauce ils avaient les doigts
collants. « Lé t'ghedda eend hbabo y nod el’lavabo » proclama Zac, « que celui qui
déjeune chez ses amis se leve pour aller au lavabo », facon de dire qu’il ne sacrifierait
pas a la tradition marocaine de passer parmi les convives avec une bouilloire une
bassine et une serviette mais que chacun pouvait aller a la salle de bain pour se laver
les mains. Vint alors la cérémonie du thé a la menthe pendant laquelle ils
poursuivirent leurs échanges mélant peinture art de vivre religions, philosophie et
politique.

Malgré l'ambiance sereine et presque euphorique ils ne pouvaient pas éluder
complétement le theme du Moyen Orient et du conflit israélo-palestinien. Dov aborda
la question en demandant a Zac si on en parlait beaucoup ici et de quelle fagon les
journaux et la télévision marocaine abordaient le sujet. Oui, bien siir on en parlait, et
les gens regardaient aussi les chaines arabes. Connaissant le contenu violement
antisémite de certaines de ces chalnes Dov s’étonnait de l'accueil amical que
rencontraient les étrangers au Maroc, y compris les Israéliens. Zac avanca plusieurs
explications. Il évitait le discours convenu sur I'hospitalité des marocains et avancait
plutot quelques raisons tres prosaiques. A Essaouira une grande partie de la
population vivait du tourisme désormais principale source de revenus de la ville et a
part pour quelques récalcitrants les étrangers étaient toujours les bienvenus. Mais de
plus, méme parmi ceux qui mettaient la cause palestinienne au dessus de leurs
intéréts immédiats, beaucoup réservaient leurs foudres aux dirigeants arabes dont les
gesticulations sans suite avaient fini par exaspérer. Les Arabes se battront contre Israél
jusqu’au dernier Palestinien disait un humoriste... Le petit peuple, aussi bien que les
islamistes radicaux fulminaient contre les riches Saoudiens qui possédaient
d'immenses palais au Maroc que la rumeur publique désignait comme des lieux de

débauche. Ils dénoncaient I'incapacité des Palestiniens a s’entendre entre eux, ce qui
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conduisait parfois a leur faire porter la responsabilité de ce qui leur arrivait. La c’était
un peu plus que ce que Miral pouvait entendre sans réagir. Comme la plupart des
Palestiniens elle espérait des accords de paix mais au vu des blocs de colonies de plus
en plus envahissants pouvait-on s’étonner qu'une partie d’entre eux en soient arrivés
a la conclusion qu’on se moquait d’eux et que la seule voie possible passait par la
résistance armée ? Zac comprenait ces arguments mais il craignait l'usage que
pouvaient en faire les "fous de Dieu" qu’il redoutait par dessus tout. Les marocains,
dit-il, avaient sous leurs yeux I'exemple de I’Algérie qui servait de repoussoir et de
garde-fou mais jusqu’a quand ? Il préférait donc miser sur les négociations méme si
les chances de les voir aboutir étaient bien minces. Il ajouta cependant que lui-méme
balancait d’'une position a une autre et avait tendance a prendre le contre-pied de ces
interlocuteurs tant il était partagé. Il pensait sans doute que la virulence de Miral
pouvait avoir blessé Dov et chercha a changer de sujet. Avec beaucoup de tact et sans
détourner la conversation de facon trop ostensible il évoqua le réle que le Maroc
essayait de jouer et les relations officieuses nouées avec Israél depuis longtemps. Il
évoqua le marché que le roi Hassan Il aurait, dit-on, passé avec I’Agence Juive au
début des années 1960 en citant une formule irrévérencieuse pour le défunt despote,
“Hassan el sre’e ba’e I'éheud be zre’e”, Hassan le chauve a vendu les Juifs contre du bIé.
Certains avancaient méme le bareme: 50 dollars par Juif autorisé a émigrer vers
Israél. Plus sérieusement il évoqua les visites au Maroc de Shimon Péres; il cita aussi
les liens étroits avec le Mossad que 'on avait prété au général Oufkir et sa possible
implication dans I'assassinat du leader charismatique Ben Barka jamais remplacé
dans I'imaginaire collectif des marocains. Camille avait lu le récit de la détention des
enfants du général félon et avait été fascinée par le destin de la famille Oufkir. Elle
voulut en savoir plus sur le sujet et se demandait ce que les Marocains pensaient a
présent de cet épisode de leur histoire contemporaine. Zac leur raconta I'épopée de ce
général que seule Camille connaissait bien. Directeur de la Slreté, ministre de
I'Intérieur, ministre de la Défense, il finit suicidé d’une balle dans le dos apres avoir été
impliqué dans deux attentats auxquels Hassan Il avait échappé par miracle. Originaire
de la méme région qu'Oufkir, Zac était intarissable sur le sujet. Il leur raconta
comment le seul nom de ce personnage faisait trembler tous les Marocains pendant
les années de plomb. Issu d’'une modeste famille berbére du Haut-Atlas, Oufkir s’était
engagé dans l'armée francaise et avait participé courageusement a la campagne
d’Italie avant de gagner ses galons de capitaine en Indochine. A I'indépendance du
Maroc c’est la France qui I'imposa comme aide de camp du roi Mohamed V. Son
attachement a ses origines berberes ne le portait pas du tout a se revendiquer du

monde arabe et, méme si les rumeurs qui prétent a sa famille une ascendance juive
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sont sans doute sans fondement, il est probable qu’il ait eu de la sympathie pour I'état

d’Israél et pour les Juifs. Selon Zac sa fille Meryem, apres ses années d’enfermement

par Hassan II, s’était convertie au judaisme et avait envoyé son fils faire ses études en

Israél et ¢a, affirmait-il, il le savait de source stire. Zac tint a leur raconter un détail qui

lui avait permis de saisir le personnage. La veille de sa tentative de coup d’état le

général félon écoutait en boucle une chanson de Charles Aznavour: “Le Toréador”.

Devant la surprise de ses visiteurs a propos de ce rapprochement inattendu entre un

chanteur frangais et I'histoire du Maroc Zac se leva et posa un 45 tour en vinyle sur un

vieux tourne-disque Teppaz. Effectivement en se replacant dans le contexte d’une

conjuration visant a remplacer un despote par son rival, ils ne purent réprimer des

frissons a I’écoute de cette chanson sur la mort du toréador :

Tu gis les yeux perdus
Livide et pitoyable

Le corps a demi nu
Recouvert d'un drap blanc
Ton habit de lumiere

Est jeté lamentable

Avili de poussiere

Et maculé de sang

La course continue
Tandis que tu rends I'dme
Tant pis pour le vaincu

[l mérite son sort

Et le nom du vainqueur
Que l'assistance acclame
Bien plus que la douleur

Te transperce le corps le corps

Une idole se meurt

Une autre prend sa place
Tu as perdu la face

Et soldé ton destin

Car la gloire est frivole

Et quand on la croit nétre
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Elle s'offre a un autre

Et il ne reste rien... non rien, non rien...

Aprés un court silence pour les laisser revenir a la réalité il leur expliqua : En fait, tout
ce dont révait cet homme c’était d’échapper a la position subalterne que ne manquait
pas de lui rappeler Hassan II chaque fois qu’il prétendait sortir du role de serviteur
fidele et d’exécuteur des basses ceuvres qu’il lui avait attribué. Oufkir devait
s'imaginer tenant a sa merci ce souverain a I'orgueil démesuré et révait de le voir
dans la position du toréador déchu. Il ajouta ensuite : Ce détail me fascine et j'aime
bien cette idée d’'une chanson écrite dans un tout autre contexte et qui m’éclaire sur un
épisode de I'histoire du Maroc. C’est un peu comme ¢a que je vois le réle de l'art et de la
littérature.

IIs se séparérent de Zac a regret apres avoir échangé leurs adresses électroniques et
numeéros de téléphone et s’étre promis de rester en contact.

Avant de retourner a I'hotel ils déciderent de faire un tour de la ville pour leur dernier
apres-midi, facon de graver toutes ces images dans leurs mémoires. IlIs parcoururent
de nouveau les marchés, la rue Allal Ben Abdallah et ses bazars, la Skala, la place
Moulay Hassan bordées de terrasses de cafés, le port, la petite place sous I'horloge
avec ses deux grands caoutchouc et sa pharmacie a I'allure désuete, probablement
inchangée depuis I'époque ou elle faisait face a la synagogue aujourd’hui transformée
en bazar. Le muezzin de la grande mosquée entonna son appel, bient6t suivi par ceux
de tous les minarets alentour. Pour eux c’était le moment d’aller observer le coucher
de soleil depuis la terrasse de I'hdtel avant de se préparer pour le diner

d’anniversaires.
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Portes et Fenétre

Un salon moderne, une jeune femme bien installée dans un fauteuil un
gros casque sur les oreilles. On sonne puis on entend au loin une porte
s’ ouvrir et des bribes de paroles. Un jeune homme pousse la porte et

entre dans la piece.

LUI
A en croire ce que vos gens me disent, la fatalité m’amene, une fois de
plus, a vous rendre visite précisément le jour de votre

“teuf” hebdomadaire?

ELLE (Otant ses écouteurs et débranchant le casque, ce qui connecte
les enceintes de la chaine hi-fi qui diffuse de la musique techno)

C’est vous mon ami. Que disiez-vous?

LUI
Je disais que j’ai réalisé, mais trop tard, que nous étions mardi et que
sous peu votre salon sera envahi d’une foule de vos amis. Je vais donc

m’échapper bien vite et vous laisser a vos danses échevelées.

ELLE

Restez plutdt pour me tenir compagnie, la moiti¢ de mes habitués sont
en vacances et les autres auront été découragés par ce temps de
décembre en juillet. Je songeais méme a faire allumer un feu de
cheminée. Au moins refermez bien la porte car ce courant d’air me
glace les os.

(Il referme la porte)

LUI
Béni soit ce temps d’hiver, j’échappe ainsi a la cohue de vos intimes a

défaut d’échapper a votre musique étourdissante !
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ELLE

N’en demandez pas trop, je peux me passer de mes amis mais pas de la
musique et puis cessez de ronchonner et tichez plutét de me distraire.
Tenez, aidez-moi de vos lumiéres pour une question de fenétre sur

laquelle je bute.

LUI
Que puis-je faire pour vous aider ? Est-ce une fenétre ouverte qui

provoque ce courant d’air ?

ELLE

Nenni, vous n’y étes pas du tout.

LUI

Est-ce a ’inverse, une fenétre bloquée que vous ne pouvez plus ouvrir.

ELLE
Non plus, si vous cessiez un instant de m’interrompre je pourrais vous

expliquer ce dont il s’agit.

LUI

11 faut pourtant qu’une fenétre soit ouverte ou fermée.

ELLE

Une porte, il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée.

LUI
Une porte a présent ? S’agit-il d’un probléme de fenétre ou de porte a la

fin ?

ELLE
Mais non, je dis que c’est « Il faut qu’une porte soit ouverte ou
fermée »... si tant est que vous vouliez faire allusion a la picce de

Musset.
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LUI (faisant mine d’avoir mal entendu a cause de la musique)

Une piece de musée ?

ELLE
(En détachant exagérément les syllabes)
Une piece de Musset, Alfred de Musset, vous le faites expres ! Ou alors

c’est qu’il faut faire soigner votre presbyacousie papy.

LUI
Presbyacousie ! Que voila un bien grand mot ! Attendez donc, voulez-
vous dire par 1a que j’entends mieux de loin que de prés, ce serait bien

étrange non ?

ELLE
Ne vous faites pas plus ignorant que vous ne [’étes, le
préfixe presby dans Presbyacousie comme dans « presbytie » signifie

vieux, du grec presbus !

LUI
Du grec prépuce ? De mieux en mieux ! Quel rapport entre un prépuce

et mon ouie qui baisse.

ELLE
Continuez et je chausse de nouveau mon casque si bien que vous
n’aurez plus le tracas d’entendre ma musique ni d’ouir mes propos car

je ne dirai plus rien.

LUI
C’est justement cette musique qui m’empéche de bien vous entendre.

(Elle baisse le volume de la chaine)

ELLE
Voila! FEtes-vous satisfait a présent et allez-vous enfin parler

sérieusement ?
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LUI

Merci, je vous promets d’étre sérieux. Mais je vous préviens que la
mécanique n’est pas mon fort, du moins tant qu’il ne s’agit pas de
mécanique quantique. D’ailleurs savez-vous qu’en mécanique
quantique une porte peut trés bien étre ouverte et fermée tout a la fois,
tout comme le chat de Schrédinger qui peut étre vivant et mort en

méme temps. Voulez-vous que je vous décrive ce paradoxe.

ELLE

Oh le vilain stratagéme ! Tous ces tours, détours et circonlocutions sur
les portes et les fenétres pour en arriver 1a ! Vous ne saviez qu’inventer
pour amener la discussion sur le dernier sujet que vous aurez lu dans je
ne sais quelle revue de vulgarisation. Eh bien non ! Pas ce soir ! Vous
ne m’infligerez pas une de vos lecons de physique au prétexte que je
vous demande de m’aider a résoudre un probléme de fenétre sans
rapport avec la mécanique quantique, ni du reste avec la mécanique

classique.

LUI

A votre aise, continuez donc a laisser en friche toute une partie de votre
cerveau si brillant par ailleurs. Libre a vous de vivre dans un Univers
sans vous soucier des lois qui le gouvernent ni de son origine ou de son
avenir. Et je ne vous parle pas des autres Univers. Parce que vous ne le
savez peut-étre pas mais notre Univers n’est que 1’'un des multiples

Univers qui peuplent le Multivers.

ELLE

Cher ami, vous faites grand cas de toutes ces découvertes mais laissez
moi vous dire une chose: Votre Univers qui s’étend sur des milliards
d’années lumicre, vos fabuleuses galaxies et vos particules étranges et
impalpables, toute ces connaissances dont vous vous délectez sont des
entités purement abstraites et les preuves de leur existence ne reposent

guére que sur des calculs de probabilités. Jamais vous n’y aurez d’acces
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direct alors que dans le méme temps vous ignorez des réalités concretes,
vous ne connaissez rien de vos voisins de palier et je gage que vous
n’avez pas la moindre idée de la vie quotidienne de votre servante.
Soyez donc un peu plus attentif a I’'univers ou vous évoluez tous les
jours et un peu moins a ceux que ni vous ni personne ne pourra jamais

atteindre.

LUI

Aie ! Voici une volée de bois vert dont je me souviendrai.

ELLE
Pardonnez-moi si j’ai été un peu sévere. Je sais bien que vous vous
intéressez aussi a des choses plus concrétes mais quand vous prenez

votre ton... comment dire...

LUI

Pontifiant, dites le donc !

ELLE

Non, je dirais professoral pour étre plus gentille.

LUI

Merci pour votre indulgence. Laissez-moi tout de méme présenter ma
défense. Certes, la connaissance de 1’age de notre univers ou les
hypotheses sur la facon dont il est né ne changent pas grand chose a
notre vie quotidienne mais sans ces connaissances qu’aurions-nous a
opposer a I’obscurantisme des bigots de toutes religions qui nous
cernent et dont vous étes la premiere a vous plaindre.

ELLE

Voltaire et Diderot ne connaissaient rien des trous noirs et des

supernovae et Darwin n’était pas encore né lorsqu’ils ont entrepris de

combattre efficacement tous les obscurantismes.

LUI
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Trous noirs et supernove, je suis heureux de constater que vous avez

tout de méme tiré¢ profit de certains de mes discours pontifiants.

ELLE
Je peux méme vous avouer qu’ils me fascinent par moment. Mais ce
SOir je ne suis pas partante pour ce trip. Restons donc sur cette note de

réconciliation et revenons a ma fenétre.

LUI

Fort bien. Qu’en est-il de vos fenétres pour que vous y reveniez ainsi
sans cesse ? Il ne s’agit ni d’ouverture ni de fermeture. Laissez-moi
deviner, vous voulez les faire insonoriser pour poursuivre vos teufs sans
encourir les foudres de vos voisins. J’ai une autre idée : Echangez vos
“teuf” du mardi et leurs musiques barbares pour des téte-a-téte

romantiques avec souper aux chandelles et musique douce.

ELLE

Et en quelle compagnie ces téte-a-téte romantiques, avec vous ?

LUI

Oh je n’oserais méme pas en réver. Vous appréciez un peu mes visites
quand vos amis vous font défaut, vous avez méme parfois la bonté de
préter une oreille bienveillante & mes discours scientifiques mais pour
les soirées romantiques vous pencherez, j’en suis siir, pour ce jeune

homme avec qui vous passez des heures a écouter du rock.

ELLE
Sachez que ce n’est pas du rock mais de la techno. Mais dites moi, ne

seriez-vous pas un peu jaloux ?

LUI

Jaloux, moi ? A quel titre pourrais-je me permettre d’étre jaloux ?

ELLE
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A aucun titre en effet, car vous-méme ne préférez-vous pas la
compagnie de votre jeune... comment dire, votre protégée ou votre
favorite ? Bref, la jeune personne que 1’on voit souvent a votre bras ces

derniers temps?

LUI

C’est donc cela que I’on vous a rapporté sur mon compte ?

ELLE

Oserez-vous le nier ?

LUI
Vos amis n’ont de cesse que de me noircir a vos yeux. Mais ce danseur
qui ne manque aucun de vos mardis, allez-vous me dire qu’il s’agit

seulement de votre professeur de rock?

ELLE

Techno, je vous ai dis que c’était de la techno papy, ou parfois du
métal. Allons, je vous passe votre protégée et permettez-moi de garder
mes cavaliers. A présent revenons, si vous voulez bien, & mon probléme

de fenétre.

LUI

Je suis votre serviteur, mais je vous ai prévenu : le bricolage n’est pas
mon fort et vous trouverez certainement un expert en fenétre parmi vos
amis du mardi soir. Ou plut6t, tenez, je peux vous recommander a la
jeune femme qui m’appelle réguliérement pour me proposer de changer
mes fenétre en bois pour des fenétres en aluminium bien plus efficaces

pour combattre le froid.

ELLE
Merci bien, elle m’appelle aussi chaque fois que je suis occupée a

quelque tache importante ou qui ne souffre aucune interruption. Mais je



vous ais déja dis que ce n’est pas de cela qu’il s’agit et mon probléme

est tout autre.

LUI

Et ne peut pas étre résolu par I’un de vos teuffeurs.

ELLE

Décidément c’est donc bien cela, vous étes jaloux jusqu’a 1’obsession.

LUI
Eh bien puisqu’il faut ’avouer, oui je suis jaloux. Et autant vous le dire
aussi : je vous trouve belle et désirable et de jour comme de nuit je

pense a vous.

ELLE

Nous y voila. Vous vous croyez obligé de céder a cette manie commune
a tous les hommes. Sitdt que vous étes seul avec une jeune femme vous
vous dites “ et si je tentais ma chance” Mais dans ce cas faites le avec
un peu plus d’esprit et trouvez des compliments un peu moins

convenus.

LUI

Et comment faudrait-il vous le dire ? * Belle Marquise, vos beaux yeux
me font mourir d’amour”, ou “Me font vos yeux beaux mourir, belle
Marquise, d'amour”. Vous prétendez n’entendre de ma part que

d’innocents badinages mais on ne badine pas avec 1I’amour.

ELLE

Encore !

LUI
Encore quoi ?

ELLE



Encore rien. Mais je vais vous répondre sérieusement: sachez bien que
je serais plus que fachée, indignée, s’il vous venait a I’esprit que je

pourrais remplacer votre danseuse.

LUI

A ma «danseuse », comme vous dites, je n’ai jamais rien promis
d’autre qu’une amiti¢, une amiti¢ parfois disons... galante mais une
amitié tout de méme. Et au risque de me voir définitivement banni de
votre salon je vais vous dire ce que je n’osais vous dire jusqu’ici:

Pour vous je n’éprouve pas d’amitié, je vous aime.

ELLE

Eh bien je suis bien aise que vous n’éprouviez pas d’amiti¢ pour moi.

LUI (en l'interrompant)

Vous ne m’avez pas entendu je crois.

ELLE
Oh si, je vous ai bien entendu et je vous dis que je suis disposée a vous
écouter parler d’autre chose que d’amitié.

Alors, vous voila muet tout a coup !

LUI
Je ne sais plus que dire et par ou commencer. Donnez-moi le temps de
réaliser. Tenez, expliquez-moi votre probléme de fenétre le temps que

je reprenne mes esprits.

ELLE

Oubliez ce prétexte invoqué pour entretenir la conversation, sachez
seulement qu’il ne s’agissait ni de menuiserie ni de serrurerie mais
d’écriture et sachez aussi que je pense tenir désormais de quoi résoudre
le probléme. A présent parlez-moi d’autre chose que d’amiti¢ ou de

fenétre, j’ai hate de vous entendre.

LUI
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Eh bien je ne trouve rien de brillant ni d’original a vous dire : je vous
aime et vous veut comme épouse. Voila tout ! Mettez-moi dehors a

présent si vous le voulez.

ELLE
Je vous mets dehors... mais je vous suis du méme pas. Je devais
justement donner a mon bijoutier un bracelet a réparer, nous pourrions

en profiter pour choisir nos bagues de fiangailles.
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Retour périlleux

Je sors lentement d’un brouillard épais ... Ou suis-je ?... Je ne peux pas
bouger... Mes muscles ne répondent pas... Je crie mais aucun son ne sort de ma
gorge... C’est un cauchemar, je vais me réveiller... Je tombe dans le vide, je

m’évanouis...

..J ai perdu connaissance... combien de temps ?... Une heure, un jour, des
semaines ?... Je me souviens... j’ai senti monter la panique... Et ¢ca me reprend...
jessaye de résister... Ou suis-je ? Enfermé vivant dans un cercueil... Du calme, il
ne faut pas que je perde connaissance ... ¢a va, je me calme... je respire a fond et je

me calme.

Je suis figé. Ni vivant ni mort. Depuis combien de temps ? Je dirais trois
mois, peut-étre plus, peut-étre moins.

J’ai repéré des expressions qui ne laissent plus de place au doute: Perte de
conscience, fonctions cérébrales atteintes, état vegétatif, EVC. Je comprends que je
suis transformé en ce qu’on appel un legume! Je ne suis plus qu’'un léegume. Pourtant
je peux penser... Je suis un léegume pensant... On m’alimente par sonde gastrique.
C’est le cauchemar absolu, la chose dont on entend parler avec un frisson d’horreur
et de soulagement parce que ¢a n’arrive qu’aux autres... Mais la c’est bien de moi
qu’il s’agit... Etje risque de rester comme ¢a des années.

Aucune conscience de soi... Conscience ou pas qu’est-ce qu’ils en savent ?
Personne ne sait seulement ce que c’est la conscience de soi...

En tous cas je pense. Je pense, donc je ne suis pas en état végetatif chronique.

Avec un diagnostic faux Qu’est-ce qu’ils vont faire de moi ?

* *
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Je voulais vivre jusqu’a cent ans et plus... je crois que c’est mal parti...

En tous cas pour ¢a on verra plus tard. Pour [’instant ce qui m’angoisse est
beaucoup plus trivial : les démangeaisons... Dés que j'y pense j’en ressens partout.
Elles se calment la pour repartir ailleurs. J'ai connu cette sensation de mon vivant.
Enfermé dans un tunnel pour une IRM, environné de claquements et sans pouvoir
bouger. J'ai eu cette sensation de sentir monter la panique mais je savais que
I’immobilité n’allait durer que 20 minutes. Cette fois combien ? 20 jours, 20 mois ?
20 ans ? Impossible de maitriser ces picotements. Le besoin de se gratter sans
pouvoir bouger conduit tout droit a la panique. Ca y est, j’ai la téte qui tourne, j’ai

envie de crier. Je vais encore perdre connaissance.

Tout le monde vient voir le légume. On leur a dit « Parlez lui normalement,
comme s’il vous comprenait, tenez lui la main, voyez s’il réagit, guettez le moindre
frémissement. Le plus petit signe peut changer radicalement le pronosticy.

Ils font ce qu’ils peuvent, mais sans y croire vraiment. lls regardent leur
montre. Ils se demandent si ¢a sert a quelque chose de parler a un légume. Je les
comprends et je ne leur en veux pas Et je m’astreins a ne donner aucun signe de
reconnaissance... Je ne sais pas au juste pourquoi je fais ¢a. Peut étre pour ne pas
leur donner de faux espoirs. J'ai l'impression qu’ils en sont plutot soulagés. Ils
doivent me craindre comme on craint un revenant. Et puis ils imaginent la
deéchéance, la lente agonie. On leur a dit que de toutes facon je ne reviendrai jamais
a mon état normal.

Ma femme aussi est venue. Elle n’était pas obligée. On s’est quittés il y a si
longtemps. Elle semblait affectée. A elle aussi on a dit de me parler et de guetter la
moindre réaction. Elle a commencé a me parler de sa vie aprés moi, puis tu penses,
elle en profite, je ne peux pas réagir. Elle me dit tout ce qu’elle n’avait pas pu ou pas

su me dire avant. Je suis resté de marbre ... stoique.

* *

Il n’y a qu’avec Flaubertine... C’est ma petite fille... Elle me parle
normalement et elle semble siire que je [’entends et que je comprends tout... elle me

dit que je lui manque... Elle est triste. Elle s’arréte au milieu d’une phrase, elle
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retient ses larmes, elle sort puis elle revient et me parle avec une toute petite voix en
s ‘efforcant de ne pas renifler.

J’ai commencé par de petits signes, un léger mouvement des doigts dans ses
mains. Quand elle en a parlé on lui a dit qu’elle se faisait des idées, qu’on avait tout
essayé sans aucun résultat. J'ai recommencé, de facon plus marquée et elle a su
qu’elle ne se trompait pas. Elle m’a demandeé si je faisais expres de ne communiquer
qu’avec elle et je lui ai fait comprendre que oui. Elle a encore pleuré mais elle n’a
pas cherché d’explications et c’est tant mieux. Il aurait fallu que je lui dise qu’elle
me semble étre la seule a étre profondément affectée et ¢ca ’aurait encore attristée.

C’est pour elle que j’ai cessé de chercher le moyen d’en finir. J'ai décidé

d’attendre un peu... Mais je sais que ¢a ne pourra pas durer.

Je me souviens de ces cas dont on parle puis qu’on oublie. On dit « Il est
encore vivant celui-la ou il est mort ? »... Ariel Sharon ¢a a duré quoi? Sept ans ?
Huit ans ? J'ai lu quelque part que ¢a avait cotité 300 000 € par an de le maintenir
en vie. Voyons... J'ai cotisé a la sécu pendant 40 ans. Si je compte, disons 3000 €
par mois, toutes charges confondues, ¢a fait un million quatre cent quarante mille €.
En tous cas coté calcul mental je n’ai rien perdu. Bon, disons que jusqu’a l’accident
j’ai coiité en tout 40 000 € au maximum. Reste un million quatre cant mille €. Je

peux tenir encore 4 ans et cing mois avant d’étre débiteur vis a vis de la sociéete.

Flaubertine a étudié tous les sites et écouté toutes les conférences sur
les différents états de conscience altérée, un autre euphémisme pour dire légume.
Tout ¢a est bien rangé par catégories. 1l y a le coma profond. C’est juste un peu
moins que la mort, sauf exception ¢a y conduit rapidement... puis il y a [’état
végétatif... le terme politiqguement correct c’est Syndrome d’Eveil Non Répondant.
Apres il y a le LIS, Locked-In Syndrome, en frangais Syndrome d’Enfermement.
C’est la paralysie totale mais avec la perception de |’environnement et dans certains
cas la possibilité de s ’exprimer par signes. Si j’ai bien compris je suis passé de [’état

vegétatif chronique au Locked-in Syndrome mais ils ne s’en sont pas aper¢u parce
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que ¢a n’est pas prévu dans le schéma d’évolution normal. D ailleurs Flaubertine a
lu que le diagnostic différentiel entre ces états est tellement difficile que méme les
experts en legumes font 40% d’erreurs de diagnostique. Malgré ¢a le médecin peut
decider d'arréter le traitement aprés avoir respecté une procédure collégiale et
consulté la famille. Quand la décision est prise il suffit de remplacer les poches
d’alimentation par des poches d’eau et de laisser survenir la mort par inanition...
Une mort horrible mais il parait qu’avec les analgésiques on ne souffre pas.
Personnellement j’en doute fort.

J’ai entendu le médecin chef dire qu’il « ne compte pas prendre d’initiative
pour le moment... ». Mais il a ajouté: « On verra si ¢a dure trop longtemps ». C’est
quoi trop longtemps pour lui ? Est-ce qu’il a fait le méme calcul que moi sur ce que
J'ai versé a la sécu et ce que je cotite? Ou bien ¢a veut dire qu’ils me gardent en état
vegétatif tant qu’ils peuvent compter sur de bons remboursements. J'ai bien vu,
lorsqu’ils ont besoin de sous ils sont pris d’une frénésie d’analyses et de séances
d’imagerie médicale: Scanner et IRM je connaissais mais ¢a doit pas payer assez.
Maintenant il y a la TEP, Tomographies par Emission de Positrons. C’est bien plus

intéressant ! Et je dois aussi servir un peu de cobaye pour la recherche.

Je dors, je fais des réves et je me réveille comme lorsque j’étais en vie. J ai
appris a maitriser la panique lorsque que je la sens venir. Mais si je veux éviter les
crises d’angoisse je dois occuper mon esprit pendant les longs moments entre les
seances de soins. J essaye de réciter des textes ou des poemes mais je ne me souviens
jamais de plus de deux ou trois vers. On ne devrait pas demander aux gens quel livre
ils emporteraient avec eux dans une ile déserte mais quel livre ils voudraient
apprendre par ceeur pour le jour ou ils ne pourront plus lire.

J’ai aussi une autre méthode pour m’occuper [’esprit: je m’emploi a revivre
en temps réeel des moments de ma vie d’avant. On dit que [’action réelle et la
représentation mentale de [’action activent les mémes aires du cerveau. A défaut de
mon corps et de mes muscles j’entraine ainsi mes circuits neuronaux. En pensée je
démarre une journée et je fais défiler dans ma téte tous mes gestes un par un depuis
le réveil; je rejette mes couvertures, je me redresse, je pivote sur mes fesses, je pose

les pieds sur le sol au bord du lit et dans le méme mouvement je me leve, j’enfile mes
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Crocs et je marche jusqu’a ma salle de bains. La pendant un bon quart d’heures je
fais une succession d’exercices d’étirement avant de m’imaginer sous la douche.
J’alterne I’eau chaude et [’eau froide. Je sens vraiment [’eau glacée couler sur mes
épaules. Je me seche en me passant un drap de bain dans le dos, sur la poitrine puis
sur les cuisses, les mollets et les pieds. Je passe consciencieusement un bout de
serviette entre chaque orteil puis j’enfile un peignoir de bain. Je parcours le couloir
qui mene a la cuisine. Je coupe deux tranches de pain que je place dans le grille-
pain et je mets en marche la machine a café. J'imagine [’odeur du pain grillé et du
cafe. Vivre réellement de tels instants me semblerait le comble du bonheur. J'ai
ensuite le choix de poursuivre par une journée de travail ou par une journée de
week-end. J opte pour le travail, trajet jusqu’au bureau, le parking, [’ascenseur etc.
Je garde le week-end pour demain: je me fabriquerai une longue promenade dans
les rues de Paris encore endormi en me remémorant chaque rue et dans chaque rue

les facades d’immeuble que je connais.

Avec Flaubertine on a appris a dialoguer. Elle me prend la main et elle parle.
Quand j’ai une réaction ou une question a poser je serre remue les doigts. Elle
essaye d’imaginer ce que je veux dire et formule des hypotheses. Elle trouve toujours
en moins de trois essais.

Puis on s’est inspirés du procédé de Jean-Dominique Bauby qui a dicté
comme ¢a tout son livre « Le scaphandre et le papillony. Elle récite [’alphabet et je
lui presse la main pour [’arréter sur une lettre. En prenant le temps nécessaire je
peux tout exprimer. Elle a tenté d utiliser un alphabet spécial dont les lettres sont
classées en fonction de la fréequence d’utilisation dans la langue frangaise mais je
n’ai pas pu m’y habituer. Le temps que je réagisse la bonne lettre était déja passé et
¢a tombait sur une autre. Ca donnait un galimatias insensé. Je lui ai dit que je

preéféerai m’en tenir a l’alphabet classique quitte a y passer plus de temps.

Ce soir Flaubertine est arrivée toute affolée pour me prévenir qu’il allait y

avoir une réunion entre l’équipe médicale et la famille. C’est mauvais pour mon
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matricule. Elle ne pourra pas y assister mais elle saura ce qui s’est passé et elle me

le dira.

Les échos rapportés par Flaubertine ne sont pas bons. Le principe d’un
protocole d’arrét d’alimentation a été adopté. La date de démarrage sera fixée apres
une nouvelle réunion de confirmation dans un mois.

Flaubertine est bouleversée. Elle me presse de faire comprendre que je suis
conscient. Je ne suis pas sur de vouloir le faire. Bien sir j'ai peur de la suite: la
lente agonie par inanition, la perte de conscience puis le néant. Plus de moi, disparu,
plus rien. C’est seulement un de moins sur six milliards d’étres humains mais pour
moi ¢’est important. C’est méme exactement l’inverse : six milliards d’étres humains
qui disparaissent... et ['univers ... puis mon corps qui pourrit quelque part sous
terre. Un petit clignement d’oeil au bon moment pourrait tout arréter. Je pourrais
poursuivre ma vie de légume. J'aurais Flaubertine pour me relier au reste du
monde. Mais c’est aussi pour Flaubertine que je dois mettre fin a ce sursis. 1l faut la

libérer du poids de ce grand-pere qui s ’accroche a la vie.

L’immobilisation et la perspective de la fin prochaine, ¢a incite au bilan. 1l
est peu flatteur. De toute [’histoire de |’humanité ma génération a été la plus gdtée et
qu’est-ce qu’on en a fait ? Qu’est-ce qu’on laisse apres nous ? Un monde gangrene.
Apres les utopies de 68 ¢a n’a été qu’une lente et indolore descente vers tout ce que
nous avions voulus éviter. Anesthésiés par la société de consommation nous avons
participé a la gestation d’un monstrueux systeme ou l’argent est roi et ou de la
finance dicte sa loi. J'en discutais déja avec Flaubertine avant d’étre transformé en
momie. Les multinationales et leurs lobbies plus puissants que les gouvernements. Et
la dette... un alibi génial: elle rapporte des intéréts a la finance tout en justifiant
l"oppression économique. Elle a pris des proportions monstrueuses depuis que la
libéralisation de la finance a permis une évasion fiscale massive privant les états de
milliards d’Euros détournés. Une fraude fiscale que les fraudeurs appellent
optimisation et dont ils s’auto absolvent au prétexte que trop d’impéts tue l'impot.

Tout en oubliant que sans cette fraude il n’y aurait pas besoin de plus d’impots. Les
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partis politiques sont tétanisés et n’ont plus qu’un seul cap : se perpétuer et
préserver les chances de réélection. Chaque jour qui passe fait les pauvres plus
pauvres, les riches plus riches, et plus nombreux les laissés pour compte.

Apres avoir renoncé au grand soir il a fallu renoncer aussi au modeéle social
de [l'apres-guerre. Désormais la modernité c’est remettre en cause les acquis
sociaux et vouloir les défendre c’est étre completement ringard. Aux droits de
[’homme on oppose le discours sécuritaire, désormais le seul qui reste audible. Le
racisme et la xéenophobie s affichent sans complexe. Les religions reviennent sous
leur plus mauvais jour. Sans parler du saccage de la planéte.

Alors pourquoi s’accrocher ? Pour que le vent tourne il faudra des dizaines
d’années et des crises bien plus terribles que celles qu’on a connu jusqu’ici.

Mais pour renoncer a la vie ne releve pas d’une décision rationnelle et je ne

m’y résous pas

Dans la fievre de I'insomnie j’ai eu une idée pour échapper au choix entre le
néant éternel ou l'impuissance du légume. Une idée qui calme mon angoisse et qui
flatte mon goiit de |’expérimentation. 1l faut que je dorme et que j'y repense a mon
reveil. Trop souvent j’ai congu des idées géniales dans un demi-sommeil qui se sont

averées absurdes le jour venu.

Je ne sais pas si c’est absurde ou génial mais je n’ai plus beaucoup de temps.

1l faut agir car les autres sont en train de décider pour moi.

C’est étonnant comme une simple pression de la main peut tout bouleverser.
Meédecins, famille et amis ont été obligés de tout reconsidérer. Tout le monde crie au
miracle et tout le monde se réjouit méme si je sais que certains ont du ressentir une
certaine déception sans oser se l’avouer. En tous cas le danger immédiat est écarte.
Les experts doivent avouer qu’ils se sont lourdement trompés et ils ne pourront donc
pas prendre de nouvelle décision avant longtemps. Ca me donne le temps de mettre

au point la stratégie que j’ai imaginée.
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Flaubertine a fait toutes les recherches et toutes les consultations dont j’avais
besoin. Tout semble au point et je lui ai demandé de convoquer une réunion avec la

famille pour que je leur dévoile mon projet.

Tout le monde est la. La dictée peut commencer. Flaubertine lit I’alphabet et
je l’arréte aux bonnes lettres :
abcdefghij
abcde

abcdefghijklmnopgrstuv
abcdefghijklmno
abcdefghijklmnopqrstu
abcdefghijklmnopqrs

a

abcdefghi

abcdefghijklmnopqr
abcde
abcdefghijklmnopqrstu
abcdefghijklmn

abcdefghi
abcdefghijklmnopqrs

abcdefghijklmnop
abcdefghijklmno
abcdefghijklmnopqrstu
abcdefghijklmnopqr



abcdefghijklmnopqgrstuv
abcdefghijklmno
abcdefghijklmnopqrstu
abcdefghijklmnopqrs

abcd
abcdefghi

abcdefghijklmnopqr
abcde

abe

abcde

abcdefghijklmnopgq
abcdefghijklmnopqrstu
abcde

abcdefghij
abcde

abcdefghijklmnopqgrstuv
abcde
abcdefghijklmnopqrstu

abcdefghijklmnopgrstuvwx

abcdefghijklmnopgq
abcdefghijklmnopqrstu
abcdefghi
abcdefghijkl

a

abcd
abcdefghijklmnopqgrstuv
abcdefghi

abcde

100
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abcdefghijklmn
abcdefghijklmn
abcde

abcd
abcde

abcdefghijklm
abcdefghijklmno
abcdefghijklmn

abc
abcdefghijklmno
abcdefghijklmnopqr
abcdefghijklmnop
abcdefghijklmnopqrs

« Je vous ai réunis pour vous dire ce que je veux qu’il advienne de mon
corps.

Je ne veux pas poursuivre cette vie végétative mais je ne veux pas non plus
qu’on y mette fin.

Ce que je dois vous dire est beaucoup trop difficile a expliquer et je ne vais
pas le faire en continuant cette dictée. Flaubertine va vous lire un texte que

nous avons mis plusieurs jours a finaliser. »

« A ma chere famille,
je vous demande d’écouter jusqu’au bout ce texte avant de poser des questions.
Vous pourrez le faire lorsque Flaubertine en aura fini la lecture a haute voix. Elle
pourra répondre a toutes vos questions et si c’est nécessaire j’interviendrais pour
compléter ses réponses.

Vous savez peut-étre que des gens ont demandé qu’apres leur déces leur

corps soit congelé en espérant qu’un jour les progres de la science permettront de
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les ramener a la vie pour qu’ils puissent étre guéris des maladies qui les ont
terrassé. On appelle ¢a la cryoconservation et on appelle ses adeptes des Cryonics.
En veérité ils n’ont aucune chance de revenir un jour a la vie.

Dans mon cas ce serait un peu différent car je vais me faire cryoconserver de mon
vivant. Cette différence me donne un peu plus de chance de succes d’autant que de
tous derniers progres permettent de congeler des cellules sans les détruire. La
difficultée principale réside dans la phase de décongélation. Pour [’instant les
expériences menées sur des animaux ont buté sur cette étape mais tout laisse penser
qu’on réussira bientot a surmonter cette difficulte.

Nous avons également étudié la question du point de vue juridique. Dans [’état
actuel de la législation la cryoconservation d’étre vivants n’est pas autorisée, elle est
méme assimilée a un meurtre. Mais la encore mon cas est difféerent et |’équipe
médicale ainsi que les avocats de I’hopital considerent qu’il n’y a pas de différence
entre la suspension de [’alimentation, qu’elle a le droit de décider et la
cryoconservation.

Voici donc ce que je vous demande:

Une fondation doit étre créée et dotée de tous mes biens et avoirs. Elle en
utilisera une moitié pour financer des projets de recherche sur la cryoconservation
et l'autre pour faire face aux frais de ma propre cryoconservation, du retour a 37°
puis des soins consécutifs si [’'opération est réussie.

Outre la gestion des fonds destinés a la recherche il reviendra aux

responsables de cette fondation d’organiser la mise en ceuvre de ma
cryoconservation et, plus tard, de décider du moment de la tentative de retour a la
vie.
Quoi qu’il en soi aucune tentative ne devra étre faite avant un délai de 30 ans. En
revanche, si des chances raisonnables de réussite ne sont pas établies au bout de 50
ans [’opération sera abandonnée et on pourra passer directement de la congélation
a l'incinération.

La fondation sera dirigée par comité scientifique entouré d’un comité
d’éthique. Les membres de ces deux comités ont été choisis par |’équipe médicale en
charge de mes soins. Nous avons obtenu leur accord et ils m’ont méme présenté pour
la future fondation un projet de statut que j’ai approuvé. Lorsque Flaubertine aura
fini ses études supérieures ou au plus tard lorsqu’elle aura 25 ans, elle prendra la

preésidence de la fondation.
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Chere famille, tout ceci doit vous paraitre bien compliqué et vous étes fondés
a vous demander s’il est bien raisonnable de s’accrocher a la vie de telle facon. J'y
ai pensé aussi, bien évidement, mais ce projet a l’avantage de servir la science et
d’eviter de vous laisser le soin de prendre des décisions qui sont toujours
douloureuses, quel qu’en soit le bien-fondé. Je vous demande d’accepter mon choix
sans aucune réserve et sans tristesse puisque j'y est trouvé moi-méme un grand

apaisement. »

Voila ! Tout est réglé ou presque. Flaubertine m’a rapporté les réactions de la
famille. La surprise passée presque tous soutiennent qu’il faut exécuter mes
volontés sans discuter. Quelques uns trouvent tout de méme ¢a completement
délirant et un ou deux font tout pour s’y opposer mais je m’y attendais. Ils
consultent notaires et avocats pour savoir si ma décision pourrait étre contestée
au prétexte que je ne serais pas en procession de toutes mes facultés.
Parallelement ils tentent de prouver que la congélation d’un étre vivant doit
étre interdite. Il faut dire que ma coquette fortune échappe complétement a tous
les héritiers potentiels. Mais nous avions pris toutes les précautions nécessaires
et nous savons Flaubertine et moi qu'’ils n’arriveront a rien.

C’est bientdt parti pour le grand sommeil ! Et siréveil il y a j’espere que ce ne
sera pas pour me retrouver dans un monde encore plus pourri que celui que je
laisse. Si c’est le cas j’aurai toujours la possibilité de repartir.

Tout est régle donc...

Tout est réglé mais je me demande tout d’un coup si ¢a valait bien la peine...
Supposons que tout se passe bien, que je puisse étre ramené a la vie sans séquelles et
en retrouvant toutes mes facultés intellectuelles et physiques. Qui sera ce Moi qui
reviendrais ? Je me souviens d’un enfant resté 20 minutes sous [’eau dans un lac
canadien et qui a pu étre ranimé. Il avait perdu toutes les connaissances acquises
depuis sa naissance, un peu comme un ordinateur a qui il ne resterait que le systeme

d’exploitation mais qui aurait perdu tous les logiciels et toute les données chargées
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auparavant. 1l lui a fallu tout réapprendre : marcher, parler, tout! Il avait été
deprogramme.

Si je ne me souviens de rien a mon retour, si le Moi qui revient ne se souvient
pas de Moi est-ce qu’il s’agira encore de Moi ! Si ce Moi n’a aucune conscience
d’avoir eu une existence avant, s’il n’y a aucune continuité entre ma conscience et la
conscience de celui qui reviendra ce serait comme si j'avais fait tout ¢a pour donner
naissance a un autre individu. Il aurait les mémes genes que moi, et alors ! Quel
interét ? Autant laisser quelques cellules pour fabriquer un clone. Mais méme la quel
interét ? Quel intérét pour le Moi que je suis aujourd’hui et a fortiori quel intérét
pour les autres? Le monde sera-t-il plus avancé si je lui legue un étre avec mes
génes? Autant utiliser tout cet argent pour une autre cause.

Je vais faire machine arriere et mettre fin a ce projet ridicule... Comment
faire ? Par ou commencer ? Faut-il que j’'en parle d’abord a Flaubertine, aux
médecins ?... Mes idées s’embrouillent... j’ai I'impression de rentrer dans un épais

brouillard... j’ai tres froid tout a coup...
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L’accident
Moi n’est plus moi...

Apres un accident suivi de 8 ans de coma je repris conscience et récupérai
progressivement mes capacités motrices mais j’avais tout oublié de mon passé et je
ne savais plus qui j'étais. L’équipe médicale qui avait suivi I'évolution de mes
capacités mentales n’avait pas réussi a caractériser précisément les troubles dont je
souffrais. Les experts appelés a la rescousse n’y avaient pas plus réussi, les signes
cliniques et examens d’'imagerie médicale cérébrale ne correspondant a rien de
connu jusqu’alors. lls m’expliquéerent que, schématiquement, la mémoire pouvait
étre décomposée en trois grandes fonctions : la mémoire procédurale qui concerne
les savoir-faire et les gestes habituels grace auxquels on peut exécuter les actions
qui ne nécessitent pas une démarche consciente comme faire du vélo ou marcher
en évitant les obstacles, la mémoire épisodique, grace a laquelle chacun conserve la
connaissance de son histoire personnelle et ses souvenir autobiographique et enfin
la mémoire sémantique quitouche aux concepts abstraits, aux connaissances
générales telles que le nombre de jours de la semaine et aussi au langage. J'avais
conservé la premiére et la troisieme composante de la mémoire, ce qui me
permettrait de faire face a toutes les nécessités de la vie quotidienne mais j’avais
perdu completement la mémoire épisodique. N’ayant pas réussi a rapporter les
troubles dont je souffrais a une pathologie connue ils lui attribuerent un nom :
Amnésie rétrograde totale, la nouveauté résidant essentiellement dans le « totale »
car jusqu’alors tout les manuels médicaux indiquaient que I'amnésie rétrograde
n’était jamais totale. Les patients perdent le souvenir de certains événements ou
certaines périodes de leur vie antérieure mais jamais la totalité de leurs souvenirs.
Personnellement je bénéficiais de la totale... Je trouvais cependant que le plus
étrange dans cette appellation résidait dans le terme « rétrograde » et je leur
demandai si cela sous-entendait qu’il y avait une amnésie consistant a ne pas se
souvenir du futur ! Cela n’eut pas I'air de les amuser et ils m’expliquérent qu’on
parlait d’amnésie rétrograde par opposition avec I'amnésie « antérograde » qui

consiste a oublier les évenements au fur et a mesure qu’ils se produisent.
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Ayant correctement nommé ma pathologie la faculté estimait avoir bien
avancé tandis que de mon c6té, avec aucun souvenir de ma vie antérieure, je
n’avais plus de véritable identité. Tant que je n’aurais pas retrouvé cette fameuse
mémoire épisodique moi n’étais plus moi. On m’invita cependant a me réjouir car
j’avais conservée intacte ma mémoire sémantique et que j’avais, leur semblait-il,
gardé une intelligence honorable et une capacité de raisonnement plutét
supérieure a la moyenne ! lls ajouterent que je représentais un cas tres intéressant
pour la science cognitive tout particulierement dans le domaine passionnant,
disaient-ils, de la conscience de soi, domaine ou tout était encore a découvrir.

J'eu droit a un cours sur I’état des connaissances en neurosciences cognitives et
comportementales, histoire de titiller ma curiosité et aussi de me faire admettre
qu’au fond j’étais plutdt chanceux car J'aurais pu revenir du coma avec des
pathologies bien plus invalidantes telles que I’'hémi négligence qui consiste a ne plus
avoir conscience de tout ce qui se passe dans une moitié de son champ de vision, en
général la partie gauche. On me décrivit aussi la prosopagnosie qui consiste a ne
plus étre capable de reconnaitre un visage ou encore le, plus rare, syndrome de
Capgras ou délire des sosies qui consiste a bien reconnaitre les visages des proches
tout en étant convaincu qu’il s’agit de sosies cherchant a vous manipuler. Il me
raconterent ainsi le cas tout a fait remarquable d’un patient atteint de ce syndrome
et qui, tout en affirmant a sa femme qu’elle n’était que le sosie de sa véritable
épouse, lui faisait des avances sexuelles tout a fait explicites, se proposant ainsi de
tromper sa femme avec elle méme et la soumettant de ce fait au dilemme
cornélien, dans tous les sens du terme, entre se refuser a son mari ou se faire
I'instrument de son propre cocufiage !

Malgré tout I'intérét de tous ces singularités et des neurosciences cognitives
en général, je me souciais peu de devenir un cobaye humain et me préoccupais
plutét de savoir si j"avais une chance de retrouver mon moi antérieur ou si je devais
y renoncer et entreprendre de m’en construire un de toute piéce.

Ne pouvant répondre a cette question les médecins me proposérent une
solution intermédiaire consistant a demander a tous ceux qui m’avaient connu
avant mon accident de mettre par écrit tout ce qu’ils pouvaient raconter de mon
passé. J'étais encore passablement perturbé et incapable de comprendre ce qui

m’arrivait et je les laissais tenter cette reconstitution du moi par les autres. Famille,
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amis, collégues ou voisins, tous accepterent de jouer le jeu. L'abondante
documentation récoltée fut classée tant bien que mal par ordre chronologique et
mise a ma disposition dans I'idée de m’aider a reconstituer mon histoire et a tenter
de me réapproprier mon identité passée. L'expérience me paraissait bien étrange.
Je décidai donc de prendre le temps d’y réfléchir avant de m’y préter et je partis
m’isoler loin de tout dans la maison de mon enfance restée inoccupée depuis la
mort de mes parents.

J'y retrouvai un décor d’un autre age qui m’invitait a repartir loin en arriere.
La chambre a coucher avait vu passer mes parents, mes grands-parents et peut-étre
méme mes arriere-grands-parents vu son style vieille France et son mobilier
désuet. J’avais apporté avec moi toute la documentation censée résumer mon
passé et je I'avais séparée en deux parties, dans un attaché-case mes papiers
d’identité et autres documents officiels et dans une sacoche de voyage les écrits de
mes proches. J'hésitai longuement avant d’ouvrir la sacoche et de survoler quelques
textes avec beaucoup de réticences et beaucoup d’appréhension. Tres vite je me
rendis compte que tout cela ne pouvait constituer qu’une image fragmentaire, sans
relief, incompléete et totalement impropre a restituer I’histoire d’une vie. Je réalisai
aussi que jamais de tels récits, quels que soient le talent et la sincérité de leurs
auteurs ne me permettraient de reconstituer une identité susceptible d’étre
intériorisée et de plus je ne pouvais accepter d’étre percu comme un réceptacle
vide que I'on remplirait d’'une histoire fournie par d’autres.

Apres mire réflexion je décidai de faire abstraction, de ce passé en papier et
de démarrer une nouvelle vie, sans passé, de me constituer une identité a partir de
ce que j'étais a présent et non pas a partir de ce que les autres avaient retenu d’un
moi qui n’existait plus.

Nul doute que la mélancolie qui émanait de cette chambre a coucher n’était
pas pour rien dans ce choix. L’horrible lustre a pampilles assorti aux appliques de la
méme veine, la petite descente de lit ratatinée, la pendule arrétée depuis des
années, et ce portrait de soldat des colonies dont le souvenir n’avait probablement
aucune chance de revivre a partir des récits de mon passé, tout me poussait a fuir

avant de sombrer dans la neurasthénie.
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Je laissai en plan la sacoche et I'attaché-case dans la chambre a coucher que
je fermai a clé et je m’installai un lit dans une piece plus banale, moins marquée par
les relents du passé.

Les tests que j'avais subis m’avaient rassuré au moins sur un point : je
disposais de toutes mes facultés intellectuelles et de la capacité a raisonner. J’allais
juste noter quelques éléments essentiels sur moi avant de me lancer dans ma
nouvelle vie. Je retrouvai facilement |'usage de I'ordinateur qu’on avait mis a ma
disposition avec une connexion a Internet et j'ouvris un fichier Excel poury
consigner un certain nombre de données de base avec leur degré de fiabilité:

- Identité : je déclinai mes nom, prénom et date de naissance en mentionnant en
marge : appris a I’hépital.

- Situation familiale: Célibataire avec la mention: selon les papiers d’identité
retrouvés.

- Profession: Inconnue, épisodiquement serveur selon un passage entrapercu dans
les documents de la sacoche.

- Formation, scolarité: Inconnus pour I'instant, Probablement mentionnées dans les
papiers de I'attaché-case non consultés pour le moment.

- Psychologie, personnalité caractere. Largement inconnu pour I'instant mais je me
percois comme plutét calme, optimiste, curieux, bienveillant.

- centres d’intérét, hobbies, passion : Indéterminés... pour l'instant intéressé d’abord
a découvrir qui je suis ou plutét qui je veux étre.

A ce stade je m’arrétai de nouveau jugeant tous ces efforts bien futiles et
vains. A plusieurs reprises je fus tenté de reprendre la lecture de mon histoire vue
par les autres jusqu’au moment ou, dans un moment d’exaspération soudaine je
pris la clé de la chambre a coucher et allai la jeter dans une bouche d’égout en me
disant que je reviendrais faire connaissance avec cet inconnu que j’'avais été lorsque
je me sentirais de nouveau quelqu’un, que je serais en mesure de le connaitre de
I’extérieur et de I'accepter ou de le rejeter.

J’écartai aussi I'idée de reprendre contact avec tous ceux qui m’avaient connus
avant I'accident. Rencontrer des gens qui en savaient sur moi plus que moi-méme
me semblais insupportable. || me fallait me créer un nouvel environnement,

compléter ma connaissance du monde ou je vivais désormais, me constituer de
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nouveaux souvenirs, bref vivre quelques mois dans ma nouvelle peau « et puis on
verra bien... ».

Ma premiere préoccupation fut de trouver un travail pour m’insérer dans la
vie active « normale » et pour me procurer un revenu sans dépendre d’une
guelconque allocation. Lors du tres bref survol que j’avais fait sur mes papiers
d’identité j’avais appris qu’avant I'accident j ‘avais été serveur au moins une fois
dans ma vie. Je répondis a plusieurs annonces, et ne disposant d’aucun dipléme ou
certificat a présenter je fus tres heureux d’étre engagé pour un remplacement dans
un café place Jussieu, fréquenté principalement par des étudiants et des chercheurs
de I'Université Pierre et Marie Curie située juste en face.

Tres vite je me fis apprécier par la clientéle aussi bien que par mon
employeur. J'étais avide de tout apprendre et tout ce que j’entendais au cours de
mon service m’intéressait. Je réussissais a faire parler les gens sans les questionner
et sans paraitre envahissant ou indiscret. Le café était le point de rendez-vous d’une
équipe de mathématiciens qui prirent I’habitude de s’attabler de mon coté de la
terrasse et d’échanger toujours quelques plaisanteries avec moi avant de passer
commande puis de se plonger dans des discussions passionnées. J'étais fasciné par
leurs conversations dans un jargon complétement hermétique que j’avais d’abord
pris pour une langue étrangere puis pour une sorte de langage codé. Lorsqu’un de
ces chercheurs se trouvait seul je tentais de le faire parler, ce qui se révélait en
général assez facile. Je prenais alors un grand plaisir a I’écouter décrire ses travaux
méme si je n’y comprenais pas grand chose en dépit des efforts de simplification
qu’il avait I'impression de faire. Cependant, petit a petit je finissais par saisir
guelques notions simples que je retournais dans ma téte le soir avant de
m’endormir.

L’'un de mes clients les plus assidus était le plus jeune garcon de la bande de
mathématiciens. Les autres I'appelaient Goldo. Il devait avoir a peine 25 ans et
semblait promus au plus bel avenir au panthéon des mathématiciens. Passionné et
passionnant il entreprit de m’exposer le theme de ses travaux. Pour cela il
commenga par m’expliquer ce qu’était un nombre premier :

- Un nombre premier c’est un nombre auquel on ne peut trouver aucun

diviseur, un nombre indivisible quoi. La définition mathématiquement
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rigoureuse dit que c’est un nombre qui ne peut étre divisé que par 1 et par
lui méme. Les premiers nombres premiers sont 2, 3,5, 7,11, 13,17, 19.
Jusque la je n’eu aucun mal a comprendre et je poursuivi moi-méme : 23, 29, 31.
Goldo fut enchanté de constater que ses explications avaient été efficaces et, ainsi
encouragé il s’empressa de prolonger son cours élémentaire :
- Il n’existe que deux nombres premiers consécutifs : 2 et 3 mais il en existe
une infinité qui different de deux. On les appelle nombres premiers

jumeaux comme 3 et5,5et7, 11 et 13.

Sans avoir réfléchi j’ajoutai spontanément:

- 17 et 19,29 et 31,

- Bravo ! ll y a aussi les nombres premiers cousins qui sont séparés par 4
nombres consécutifs: 3et7,7et 11, 13 et 17.

Je frongai les sourcils et, aprés quelques instants de réflexion :

- 19et 23,37 et 41l.

Un peu surpris mais enchanté il me félicita pour mon agilité intellectuelle dit-
il. Il poursuivit alors avec la définition des nombres premiers, dits sexy, qui sont
séparés par 6 nombres consécutifs, sans méme remarquer mon air amusé tant il
était habitué a cette facétie du langage mathématique. Il entreprit alors de
m’expliquer le théme précis de ses recherches : une affirmation toute simple,
presque triviale appelée La Conjecture de Goldbach, du nom du mathématicien qui
I’avait énoncée pour la premiere fois en 1742.

- Et c’est pour ¢a que vos amis vous appellent Goldo ?

Craignant d’avoir été indiscret je regrettai aussitdt d’avoir posé la question mais
Goldo était trop pris par son sujet pour se formaliser. Il acquiesca et poursuivi.

- Une conjecture est une affirmation dont on est a peu pres certains qu’elle
est juste mais sans pouvoir le démontrer. Celle de Goldbach peut étre
énoncée tout simplement comme suit : Tout nombre pair est la somme de
deux nombre premiers.

Cette affirmation me sembla si banale que je m’exclamais
- Etvotre travail consiste seulement a essayer de démontrer ¢a ?

- Démontrer, pas vraiment, je ne suis pas si prétentieux. Disons que la

démonstration passe par plusieurs étapes successives. C'est un tres long
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processus auquel participent des dizaines de mathématiciens a travers le

monde et de mon co6té j'essaye juste de faire avancer ce processus un tout

petit peu.
J'étais de plus en plus surpris.

- Cane semble pourtant pas si compliqué. Laissez moi vérifier. Pour 4 pas de
probleme: 4= 2+2, pour 6 = 3+3, somme de deux nombres premiers. Tiens,
pour 10 il y a méme deux solutions : 3+7 ou 5+5.

- Oui, et aussi pour 12=5+7, 14 = 7+7 mais il ne s’agit pas de vérifier avec
tous les nombres pair un par un. On n’en finirait jamais. On a bien établi des
programmes d’ordinateurs qui prennent tous les nombres pairs un par un et
vérifient que la conjecture est vraie mais on ne peut pas se contenter de
laisser ces programmes se dérouler jusqu’a ce qu’ils tombent
éventuellement sur un nombre pair qu’ils n’arriveraient pas a décomposer
en deux nombres premiers, car si, comme on en est convaincus, la
conjoncture est exacte ¢a durera indéfiniment. Voila pourquoi on cherche
une démonstration générale.

Goldo poursuivit ses explications mais je n’écoutais plus. Je m’étais lancé
mentalement dans la recherche d’un contre-exemple et j’éprouvais une grande
délectation a ce genre de gymnastique de I'esprit, je ressentais le besoin de faire
fonctionner mes neurones tout comme un athléte éprouve du plaisir a faire jouer
ses muscles.

Je continuai encore en rentrant chez moi mais force me fut de constater que
je ne trouvais aucun contre exemple. Je m’assit alors a ma table de cuisine muni
d’un crayon et d’une feuille de papier et tentais, sans grande conviction, de
chercher le début d’'une démonstration générale mais ma feuille resta
désespérément blanche. Je changeai alors de tactique et me mis a chercher sur le
Net ce qui avait pu étre dit sur le sujet. J'y passai plusieurs heures, lisant tout ce qui
me tombait sous la main. Lorsque je me résolus a suspendre cette errance a travers
tous les sites consacrés a Goldbach et a sa conjecture je m’apergus a ma grande
stupéfaction qu’il était presque I’"heure de reprendre mon service pour les cafés des
premiers clients. Aprés une douche prise rapidement je me présentai a mon poste
sans avoir dormi, étonné moi méme de me sentir en parfaite forme comme si

j’avais passé une nuit de sommeil complete.
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Je me promis de ne rien dire de mes vaines tentatives de démonstration et
d’éviter méme d’aborder la question jusqu’a nouvel ordre. Ce soir la je résistai a la
tentation de reprendre mes investigations sur Internet mais avant de m’endormir je
ne pus m’empécher de retourner mentalement le probleme dans tous les sens. En
pleine nuit et dans un demi-sommeil je revoyais les pseudo-démonstrations dont
d’'innombrables petits génies parsemaient leurs blogs et sans méme le chercher
vraiment je trouvais rapidement les failles dans leurs raisonnements.

Les jours suivants je ne cherchai plus a provoquer la discussion avec Goldo ni
avec les autres mathématiciens. Je faisais mon service comme un automate,
entierement perdu dans mes pensées. Les clients qui me connaissaient un peu
voyaient bien que quelque chose n’allait pas, mais, par discrétion, ils ne disaient
rien. Cependant, tous les soirs, sitdt rentré chez moi je reprenais mes investigations
sur Internet. Je ne m’intéressais plus aux blogs car j’étais tombé sur une revue
scientifique ou avaient été récapitulés toutes les étapes récentes sur le chemin de la
démonstration de la conjecture. Je les lus toutes et a ma grande surprise je
comprenais toutes les démonstrations de ce que les mathématiciens appellent des
conjectures « faibles », étapes intermédiaires démontrant, par exemple, que, sous
telle ou telle condition un nombre pair peut étre décomposé en produits de deux
nombres premiers. L'ultime résultat atteint datait de 1973 et avait été obtenu par
Chen Jingrun, un mathématicien chinois qui avait réussi a démontrer que tout
nombre pair peut s’écrire comme la somme d’'un nombre premier et d’'un nombre
« semi-premier », c’est-a-dire produit de deux nombres premiers. Par exemple 42 =
17+5*5. La démonstration tenait en plusieurs dizaines de pages que je lus et relus,
avec une délectation croissante. A ce stade j’avais acquis la conviction que quelque
chose ne collait pas dans ce que je croyais savoir de ma biographie. Si j’avais été
garcon de café avant mon accident ce ne pouvait étre qu’a titre occasionnel, en fait
j’avais sans doute été mathématicien ou, a tout le moins, étudiant en
mathématique. Je décidai donc d’aller vérifier ce que contenaient les papiers
enfermés dans la chambre a coucher de la maison familiale. C'est seulement devant
la porte fermée de la chambre que je me souvins en avoir jeté la clé dans une
bouche d’égout. Il fallu faire venir un serrurier et sans papier d’identité ni titre de
propriété ce fut un peu compliqué. Je me gardai bien de raconter les péripéties qui

m’avaient amené a cette situation mais sur I'engagement de fournir les papiers
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demandées sitot que la chambre aura été ouverte j’arrivai a convaincre le serrurier
d’intervenir.

Je passai une demi journée a fouiller dans toute la documentation réunie sur
moi en ne m’intéressant qu’a trouver la trace d’un passé de mathématicien. N’en
ayant trouvé aucune je décidai de demander I'aide de Goldo pour résoudre le
mystere. Aussitot que je le revis je lui demandai de m’accorder quelques heures
apres mon service. A ma fagon de I'aborder Goldo comprit que c’était important
mais il était loin de se douter de ce gqu’il allait entendre. Je lui racontai mon histoire
d’accident et de perte de mémoire et de mes capacités a comprendre des
démonstrations mathématiques apparemment inaccessibles au commun des
mortels. Sur ce dernier point Goldo eu du mal a me croire. Impossible, me dit-il,
méme pour un mathématicien surdoué, d’assimiler, en une nuit, la démonstration
de Chen Jingrun, alors pour quelqu’un qui connait la définition des nombres
premiers depuis seulement quelques jours... | Je devais forcément le mener en
bateau. Un moment il me soupgonna d’étre un chercheur d’une équipe concurrente
essayant de découvrir I'état de ses propres recherches mais il les connaissait tous.
Je devais donc étre un étudiant embauché et briefé pour I’espionner. Ce ne serait
pas la premiere fois que des scientifiques auraient eu recours a des coups tordus
pour battre une équipe concurrente. |l décida de me mettre a I'épreuve.

- Je pense que je vais pouvoir t’aider assez facilement a trouver qui tu es car il

n’y a pas, en France, plus d’'une centaine de personnes capables de

comprendre la démonstration de Chen Jingrun. Mais avant je te demande

un service : est-ce que tu veux bien prendre connaissance de I'état actuel de

mes recherches et me dire ce que tu en penses.

Au début je fus flatté par cette proposition. Je devais m’apercevoir par la
suite gqu’il avait juste voulu me tendre un piege et que le manuscrit qu’il m’avait
fourni n’était pas la derniere version de ses travaux mais une version ancienne
relatant une piste qu’il avait abandonnée. Quoi qu’il en soit j’étais ravi de pouvoir
me plonger dans ce document car tout compte fait I'exercice m’intéressait bien plus
méme que la recherche de mon identité véritable. Goldo estimait qu’il me faudrait
au moins une semaine pour lire son travail. J'étais bien plus impatient et finalement
nous décidames de nous retrouver 3 jours plus tard a la méme heure. Je repartis

avec les 250 pages que Goldo m’avait données comme étant la derniere mouture
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de son travail. Je pris un congé aupres de mon patron et j'y passai pratiquement les
trois jours suivants ne dormant que quelques heures par nuit et mangeant ce qui
me tombait sous la main tout en continuant a lire, a annoter des passages et en
biffer d’autres. Arrivé un moment, vers la moitié du document, je mis de coté tout
ce qui suivait et pris un bloc de papier sur lequel jexplorai une voie nouvelle,
dérivée des premieres pages. Au petit matin je pensais avoir réussi a établir
une piste qui me semblait plus intéressante que celle que suivait le travail de Goldo.
J’avais démontré que tout nombre pair peut s’écrire comme la somme d’au plus 6
nombres premiers. Bien sdr la conjecture de Goldbach est bien plus simple
puisqu’elle prétend que 2 nombres premiers suffisent mais j’étais trop fatigué pour
pouvoir tenter d’aller plus loin et je m’endormis sur ma table de travail pour me
réveiller juste a temps pour reprendre mon service qui débutait ce jour la a 14h.
Jusqu’au moment de mon rendez-vous avec Goldo je ne cessai de chercher
comment poursuivre ma démonstration pour atteindre le but final : Tout nombre
pair peut s’écrire comme la somme de deux nombres premiers. Le soir je me rendis
chez Goldo et je lui rendis son manuscrit plus le complément que j’avais rédigé dans
la nuit. Il commenga par jeter un coup d’ceil sur les remarques et corrections que
j’avais apportées a son travail puis sans dire un mot il se saisit de la suite que j'avais
rédigée et s’y plongea avec avidité. Jattendais patiemment qu’il ait fini mais il
n’arrétait pas de revenir en arriere et de relire plusieurs fois chaque passage. Une
derniere fois Il relu 'ensemble puis posa son stylo et sans rien dire il se mit a
m’observer avec I'air de penser mais quel est ce phénomene et d’ou sort il. Au bout
d’un moment je risquai un timide « Alors ? ».

- Alors si je ne me trompe pas vous venez de rejoindre I'étape la plus avancée
de la démonstration de la conjoncture de Goldbach.

- Mais je n’arrive qu’a démontrer que tout nombre pair peut étre décomposé
en comme la somme de 6 nombres premiers. Ca fait encore 4 nombres de
trop par rapport a ce qu’affirme la conjecture de Goldbach.

- Je ne sais pas si vous vous rendez compte de ce que vous dites ou si vous
vous payez ma téte. Cette démonstration a été établie en en 1995 par le
frangais Olivier Ramaré, donc depuis 20 ans et depuis on n’a fait aucun
progres significatif par rapport a cette étape. En plus il n” y a pas 10

personnes sur terre, je ne dis méme pas pour faire une telle démonstration
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mais seulement de la comprendre. alors dites moi qui vous étes ou qui vous

envoie et a quoi vous jouez.

- Je vous assure que je vous ai dit tout ce que je sais sur moi, le reste se trouve
dans la sacoche et I'attaché-case enfermés dans la chambre dont je vous ai
parlé.

- Alors allons-y tout de suite, je veux vérifier de mes yeux.

Jacquiescai rapidement. Tout le raisonnement plus ou moins confus sur la
quéte de ma véritable personnalité en se référant ou pas aux récits de mes proches
me paraissait, a présent, trés futile. Ce que j’avais été avant, mon identité, tout mon
passé avant l'accident ne m’interagissaient plus du tout, je savais qui jétais
désormais et ce que je voulais: résoudre la conjecture de Goldbach. Mais il me
fallait convaincre Goldo de ma bonne foi.

Goldo pu vérifier que mon identité ne correspondait a celle d'aucun
mathématicien connu. Il pu également vérifier que I'histoire extravagante que je lui
avais contée était véridique, que je n’avais eu aucune formation mathématique en
dehors des quelques définitions apprises par lui et que le seul métier que j'avais
exercé de facon a peu prés sérieuse était celui de serveur.

Nous ne tardames pas a tomber d’accord sur une conclusion évidente : mon
accident ou le coma qui s’en était suivi, n’avaient pas fait qu’effacé ma mémoire
épisodique. lls avaient par ailleurs, ou par la méme, déclenché un processus qui
avait abouti a faire de mon cerveau une machine mathématique surpuissante.

Une autre évidence s’imposa a moi: pas question d’ébruiter ca pour
I'instant. J’avais de multiples raisons pour cela : je ne tenais pas a devenir un sujet
d’étude pour la science cognitive, je ne tenais pas a étre assiégé par les média, je
tenais encore moins a faire progresser les recherches des Google et Apple sur
I’'homme augmenté. Je voulais juste continuer a faire des mathématiques de haut
niveau. Objectif difficile a résoudre mais a laquelle Goldo et moi nous attachames

en priorité.

EPILOGUE
Me voici de nouveau dans cette chambre a coucher d’un style désuet avec

son mobilier cossu, son lustre en cristal, sa pendule au tic-tac lancinant, son

téléphone d’un autre age et son portrait de soldat des colonies. Quel rapport entre
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ce décor pour couple bourgeois des années vingt et mon passé de serveur de
restaurant ? xxx (introduire la lecture des documents ?) La réponse est sans doute a
trouver dans les documents de la sacoche mais cela ne m’intéresse nullement et j’'ai
désormais bien d’autres préoccupations. Goldo a rejoint une des équipes de
chercheurs américaines toujours prétes a accueillir les meilleurs éléments de I'école
frangaise de mathématique. Pour ma part j'occupe toujours mon emploi de serveur
le jour et je consacre mes nuits a deux types d’activités : d’une part poursuivre des
recherches mathématiques sur des sujets que me soumet Goldo et d’autre part
apprendre I'arabe. C’'est en effet le seul moyen que nous avons trouvé pour que je
puisse rentrer dans une grande université au sein d’'une équipe de mathématiciens
de haut niveau : me faire passer pour un mathématicien syrien qui a perdu tous ses
papiers. Il se trouve que je suis aussi devenu trés doué pour les langues et bient6t
je vais pouvoir rédiger en arabe les articles relatant les résultats de mes recherches.
Pendant ce temps Goldo fait un lobbying intense aupres de son chef de service pour
que les services d’immigration aux Etats Unis acceptent sur leur sol un réfugié
syrien, brillant étudiant en mathématique mais qui a été obligé de fuir apres le
déclanchement de la guerre civile. Muni des projets d’articles que je suis en train
de rédiger il ne doute pas d’y arriver. A tel point qu’il me tanne pour que je me
fabrique vite un passé syrien crédible avec plein de détails invérifiables car on
pourra faire profil bas pendant un certain temps mais en 2018 il semble bien qu’il

nous sera tres difficile d’échapper a la médaille Fields.



Gobseck du souk...

La vieille femme se leva avant I'aube. Elle n’avait pas de quoi payer
un taxi collectif pour rejoindre le souk ni méme de quoi payer une
place dans une de ces petites charrettes tirées par un ane. Elle
devra donc marcher plus d’une heure et partir assez tét pour faire
la route avant que le soleil ne soit trop brilant.

Elle raviva le feu de son kanoun en y ajoutant quelques morceaux
de charbon. Au moyen d’un vieux pot de lait Guigoz elle puisa de
I’eau dans une jarre et la versa dans une bouilloire noircie qu’elle
posa sur le kanoun. En attendant que I'eau boue elle rangea sa
couche, puisa encore un peu d’eau pour se laver les mains et le
visage et se rincer la bouche puis elle 6ta la guenille qui lui servait
de chemise de nuit et passa une gandoura. La chambre était propre
et bien rangée. A de nombreux détails on pouvait voir qu’elle
n’avait pas toujours été misérable.

La bouilloire commenga a émettre un jet de vapeur. Elle la saisit
avec un chiffon de laine et versa I'eau sur un reste de thé qui avait
déja servi plusieurs fois puis elle porta la théiere sur le feu pour en
tirer une ultime décoction. Elle coupa ensuite un morceau de pain
rassis pour le tremper dans le liquide pale afin de pouvoir le
macher. Apres ce petit déjeuner frugal elle revétit son haik blanc
gu’elle ajusta savamment jusqu’a ne laisser paraitre que deux yeux
noirs, la protégeant ainsi du froid, de la chaleur et des regards des
inconnus (note : cette derniére phrase ne me parait pas correcte :
changement de sujet).Elle rejoignit ensuite la piste pierreuse puis la
route goudronnée déja envahie par les charrettes en chemin vers le
marché.

Le vieil aveugle avait, quant a lui, passé la nuit sous une cahute a
I'entrée du souk et n’avait bu qu’un simple verre d’eau avant
d’entreprendre son périple. Il se repérait facilement au braiment
des anes et des mulets parqués dans I’enclos puis a I'odeur acre du
crottin mais une fois trouvée l'entrée du souk les ennuis
commengaient. D’'une semaine a I'autre les marchands changeaient
d’emplacement en se chamaillant pour occuper les passages les
plus fréquentés sans méme respecter la répartition des

secteurs par catégorie, de sorte que les odeurs avaient tendance a
se mélanger et lui a perdre son chemin.

Au début il réussit a repérer les étalages de quincailleries a I'odeur
de ferraille et de graisse et a progresser normalement, précédé de
son baton qui balayait le sol devant lui. Les vibrations du souk
avaient déja atteint un niveau élevé pour un tout début de journée.
Alors qu'il écartait les narines pour repérer le mélange d’odeur de
laine et de cuir du marchand de bonnets et de babouches il fut saisi
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par des émanations acre de tissus neufs. Le fripier avait réussi a
déloger le titulaire habituel de ce bout d’allée. Difficile de deviner
dans quel sens il s’était étalé et sur quelle longueur. Il dut s’avancer
prudemment, pas a pas en tatant le terrain de son baton, de droite
a gauche et de gauche a droite. Les commentaires des clients, et les
invectives du marchand lorsqu’il mordait sur son étalage, combinés
aux fluctuations des odeurs de tissus lui permirent de dessiner
mentalement I'espace occupé par la fripe. Il s’en éloigna aussi vite
qu’il put pour retrouver le terrain réservé aux fruits et légumes
qu(dont) aucun autre commerce ne tentait de s’emparer. Il put
ralentir pour longer les empilements de fruits disposés sur des
nattes qu’il devait éviter de piétiner sous peine de prendre de
rudes coups de canne de la part des vendeurs.

La foule se faisait plus dense et les bousculades plus rudes et il
devait parfois s’agripper aux passants pour ne pas tomber. Certains
le repoussaient sans égards pour son infirmité mais la plupart lui
prenaient le bras pour le remettre d’aplomb et I'orienter dans la
bonne direction.

Il progressa ainsi, tant bien que mal, jusqu’a ce que les odeurs
d’oignon et d’ail aient remplacé celles des oranges et des bananes.
En toute logique il devait arriver aux étals d’épices et d’herbes
aromatiques. Il marqua un temps d’arrét et s’appréta a distinguer
les bouffées successives de parfum. Puissante odeur du persil,
odeurs ameres

de la coriandre et du thym, effluves fraiches et toniques de la
verveine avec par dessus tout, comme un arriere plan de tableau,
I'odeur poivrée de la menthe sauvage.

En ce début d’automne il faisait frais tant que le soleil ne s’était pas
élevé au dessus des toits.

Un haut parleur criard relayait les boniments du guérisseur qui
décrivait I'efficacité d’un onguent pour soigner le rhume, la chute
des cheveux, le mal de dos et qui pouvait, en une seule prise,
débarrasser votre enfant du ver solitaire.

Apres les herbes il poursuivit son chemin guidé par les senteurs des
épices rangées en pyramides pointues. Parfums suave des piments
doux, bouffées de cannelle derriere les pointes de clou de girofle et
alternance de ras el-hanout et de curry (pourquoi en italique ?). A
ce stade son ventre commencgait a le tirailler. Plus qu’il n’avancgait il
était porté par la foule qui le poussait vers les relents douceatres et
légerement fétides des éventaires de bouchers. Encore quelques
bousculades et il plongea dans les volutes de fumées échappées
des grilles du marchand de brochettes. Il s’en arracha a regret,
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obliqua a gauche et avanga tout droit jusqu’a sentir le parfum
délicieux du thé a la menthe. Lorsque qu’il ressentit sur son visage
la tiédeur échappée de la tente du gargotier il tapota de sa canne le
deux montants opposés de l'ouverture, fit deux pas de coté,
retroussa sa djellaba et s’assit sur les talons juste a droite de
I’entrée. Le front levé vers le ciel et les yeux dans le vague, il
commenga a remuer la téte de gauche a droite et de droite a
gauche en psalmodiant de longues litanies interrompues de temps
en temps par les bénédictions dont il gratifiait les bonnes ames qui
faisaient tomber une obole dans sa sébile, en prenant soin de bien
faire sonner les pieces contre le bois. Bismillahi rahmani rahim, au
nom d’Allah le miséricordieux, le charitable, qu’Allah te couvre de
ses bienfaits, qu’il protége tes parents, qu’il bénisse tes enfants et
les enfants de tes enfants, que ta maison soit pleine, qu’il éloigne de
toi le mauvais ceil... |l ajustait la longueur et la ferveur de ses
bénédictions au montant de I'obole qu’il évaluait

2

précisément au son que faisait la piece en tombant dans la sébile.
Maigres pieces d’un ou deux centimes plus légéres qu’une plume,
pieces plus lourdes de 10 ou 20 centimes ou, beaucoup plus
rarement, piece de un Dirham dont le son mat résonnait
agréablement a ses oreilles. Dans ce cas il se hatait de prélever le
précieux don pour I'enfouir dans une profonde poche sans compter
dessus pour atteindre le montant qui lui permettrait de s’offrir un
verre de thé bien sucré et un morceau de pain frotté d’un peu de
graisse.

Alors qu’il y était presque, il pergut de loin le claguement irrégulier
des babouches d’Abdeslam El Hench?le bien nommé.

L’horrible Abdeslam avangait en abattant fortement les pieds
comme si a chaque pas il était surpris d’avoir une jambe plus
courte que l'autre.

Tous les jours de marché il tentait de surprendre le mendiant en
renversant sa sébile comme par inadvertance pour ensuite
ramasser les pieces éparpillées et les lui rendre apres en avoir
détourné une bonne moitié vers sa poche. La manceuvre ne
réussissait plus souvent car méme lorsqu’il prenait soin d’avancer
sans faire de bruit les marchands langaient un retentissant « Andek
El Hench ! » « Gare au serpent !», prenant parti pour le mendiant
contre l'insatiable Abdeslam connu pour ne rater aucune occasion
d’ajouter un sou au magot qu’il avait déja accumulé par différents
moyens plus ou moins licites. Le serpent entrait alors dans une
colere froide comme si on lui avait volé son da et il se promettait
de se venger car un jour ou l'autre chacun des ces marchands ou
leurs épouses auraient besoin de ses services. Il se rembourserait
alors au centuple.
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La barbe au vent et tout en fulminant contre la paresse des
mendiants et la cupidité des marchands, il se replia bredouille sous
la tente du vendeur de thé a la menthe ou il

3

s’empara d’une chaise en se gardant bien de commander le
moindre verre, comptant se le faire payer par le premier
qguémandeur qui viendrait solliciter ses services.

Le soleil s’était élevé au dessus des arbres et le souk prenait des
couleurs plus vives au fur et a mesure que les rayons gagnaient les
étalages. La palme revenait au marchand de pigments avec ses
étageres garnies de pots déclinant toutes les nuances de rouge, de
bleu, de jaune et d’ocre.

El Hench n’en paraissait que plus terne dans son vétement de
travail habituel: Une djellaba délavée au-dessus d’un pantalon aux
poches profondes et cachant une choukara crasseuse. Sous le
capuchon de son burnous un turban blanc sale entourait son crane
rasé. |l tenait a la main une canne noueuse dont il ne se séparait
jamais.

Par la large ouverture de la tente on pouvait observer le va-et-vient
de la foule. Le vieux grigou scrutait ceux qui entraient ou sortaient
et supputait ce que pouvaient contenir chaque panier.

La vieille venait d’arriver aprés une heure et demie de marche.
Aussi démunie gu’elle était elle ne manqua pas de déposer une
piece de dix centimes dans la sébile du mendiant aveugle et de
s’enquérir de sa santé avant de se résoudre a aborder le vieux filou.

Veuve d’un travailleur émigré décédé alors qu’il venait de prendre
sa retraite elle se trouvait completement démunie et, tout en étant
mortifiée d’en arriver la, elle salua poliment Abdeslam et lui
demanda s’il pouvait la dépanner en attendant la pension de
réversion qui allait mettre un certain temps avant de lui étre
accordée. Elle pouvait lui jurer sur ce qu’elle avait de plus cher
gu’elle y avait bien droit, un ami de son mari le lui avait garanti.

Qu’elle ait droit ou non a la pension El Hench n’en avait cure. Il ne
pratiquait pas de prét car la pratique de I'usure était prohibée par
le propheéte, et le prét sans usure, quel intérét ?

4

En revanche il savait beaucoup de choses sur toutes les familles des
douars alentours et il était capable d’énumérer tout ce que leur
maigre patrimoine recelait de monnayable, parfois mieux qu’elles
nauraient pu le faire elles-mémes. La premiere tache consistait a
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évaluer ce qu’il allait pouvoir soutirer a la veuve.

- Aji ya benti, vient ma fille, assieds-toi et commande-toi un verre
de thé pour que nous puissions discuter tranquillement de ton
affaire, et il faisait signe au marchand d’apporter une théiere pour
deux. Dis au vieux Abdeslam ce qu’il peut faire pour toi en
attendant l'arrivée de ta pension que Dieu te I'accorde Inch’Allah
caril n’y a que lui qui décide de ce qui nous est d(.

La veuve déclina alors tous ses malheurs, les médicaments dont
elle avait besoin, les sommes que lui réclamait son logeur, I’huile, le
sucre et la farine qu’elle n’avait pas pu acheter depuis plusieurs
jours. Au fur et a mesure de ces (mot manque)le Serpent évaluait le
montant correspondant tout en passant en revue ce qu’il savait ou
pouvait supputer des biens monnayables que la veuve n’avait peut-
étre pas encore vendus ou gagés avant d’avoir recours a lui.
Connaissant la réputation du vieux elle n’était sGrement pas venue
les mains vides mais il fallait qu’elle comprenne bien que ce qu’elle
s’était résolue a sacrifier ne serait pas suffisant.

- Tu sais ma sceur que les temps sont difficiles. Je ne suis ici que
pour faire mon devoir de bon musulman en aidant mes
coreligionnaires. Mais les sous je ne les fabrique pas, tout ce que je
peux te donner il faut que je l'obtienne de quelqu’un qui me
réclamera toujours plus. La plupart du temps je dois ajouter de ma
poche de quoi calmer leur insatiable appétit de chiens voraces.
Alors dis-moi ce que tu peux céder a ces requins et je tacherai d’en
tirer pour toi le maximum.

La pauvre femme sortit de sa gandoura un vieux chiffon qu’elle
dénoua sur ces genoux. Il renfermait un collier formé de plusieurs
boules d’ambre séparées par des pieces de monnaie anciennes
ainsi qu’un bracelet de la méme facture. Le serpent fit le

5

calcul mentalement. Un collecteur lui en donnera 300 Dirhams et le
revendra lui méme pour 600 DH a un entremetteur qui en tirera
1500 DH auprés d’un bazariste, lequel le revendra pour 5000 DH a
un touriste de passage ou au pire pour 4000 a un collectionneur qui
sera ravi de venir de la ville apres avoir recu la photo des deux
pieces.

- Ma pauvre fille qu’est-ce que tu veux qu’on me donne pour ces
vieilleries, personne n’en veut plus aujourd’hui. Ills ne veulent que
de I'or ou de I'argent. Si j’en tire 6000 Rials?, avec I'aide de Dieu, ce
sera un miracle. Je veux bien te les avancer sans étre sar de les
récupérer moi-méme mais si tu a besoin de plus de 6000 Rials il
faudra bien que tu trouve autre chose a sacrifier .
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- Que Dieu me protege, je n’ai rien de plus a te donner. J'ai déja
tout vendu pour enterrer mon mari en bon musulman.

- Je sais ma pauvre fille, nous en sommes tous la mais je ne peux
pas te laisser sans secours. Tu as toujours un de ces vieux tapis que
tissait ta pauvre mere, que Dieu la garde en son vaste paradis?

- Oui mais c’est tout ce qui me reste d’elle, paix a son ame.

- Je sais, je sais, la sainte femme mais que veux-tu... dis-moi ma
fille, il n’est pas troué, il recouvre bien toute la surface de ta salle a
manger?

Muni des renseignements demandés le vieux grigou fit rapidement
un second calcul calcul : 100 DH pour la vieille, 400 pour lui et au
final 4000 DH auprés d’'un européen apres un simple lavage et
séchage au soleil. Vivement que sa petite-fille sorte de I'école en
sachant parler le roumis® il pourra alors se passer de tous ces
voleurs d’intermédiaires et empocher lui méme les gros bénéfices.

2 Les petites gens continuent a compte en ancienne monnaie : 1
Rials = 5 centimes de Dirham, 6000 Rials= 300 Dirham soit environ
30€

3 De romain, désigne les Européens en général

6

En insistant encore un peu il réussit a gagner la gratitude de la
vieille en lui extorquant une théiere en étain qu’il lui échangea
contre une des ces théieres chinoises rutilantes qui, lui dit-il, lui
ferait le méme office tout en étant beaucoup plus jolie.

Voila qui le consola de son échec avec le mendiant aveugle. Certes,
il avait fallu débourser 130 Dirhams pour en gagner a peine 900 ou
1000 alors qu’avec un peu de patience il aurait pu faire mieux. Il
regretta aussi de n’avoir pas choisi de ne donner qu’'un acompte
jusqu’a ce que la marchandise soit vendue. Il aurait pu alors
déclarer qu’il avait surestimé la valeur des objets et renégocier le
solde a verser. Voila ce que c’était que de vouloir faire le bien. Mais
il était encore to6t et la misére était bien partagée dans la région.
Elle lui amenera s(irement encore d’autres clients dans la matinée
et cette fois il ne se laissera pas attendrir si facilement.

Jacques, Paris le 18/03/2017
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De Georgetown a Fleury-Mérogis.
Avril 2013

« Parloir avocat »... c’est ainsi que les détenus sont informés de
toute visite, qu’il s’agisse ou non d’une visite d’avocat.
Nombre de fois nous avions demandé sans succes que soit faite la
distinction entre la visite d’un avocat et celle d’un visiteur de prison pour
¢viter toute confusion.
Voila le genre de pratique que 1’administration pénitentiaire perpétue par
horreur du changement ou par simple indifférence... tant qu’aucune
directive européenne ne vient s’en méler.
On peut y ajouter les courriers qui parviennent apres des semaines de
retard, les demandes de soins qui ne sont pas prises en compte ou apres
de longs retards injustifiés, les suppressions de séances a la bibliothéque
ou d’atelier ou les suspensions de visites des familles. sans-parler-des
J>avais donc bien pris la peine d’écrire a la personne détenue
(I’euphémisme recommande pour ne pas dire prisonnier) que je devais
rencontrer pour la premiere fois pour la prévenir du jour et de I’heure de
ma visite afin qu’elle ne s’attende pas a voir son avocat mais bien un
visiteur de prison.
Le jour venu je me présentai a I’entrée du centre de détensions de
Fleury-M¢érogis pour faire la queue parmi les gardiens et autres
personnels de I’administration prenant leur service, des avocats venus
voir leurs clients ou des fournisseurs de 1’¢tablissement. Les familles des
détenus attendent devant une autre entrée d’étre appelées par leur nom.
Le rituel est le méme chaque semaine : pres avoir traversé une série de
portes et de grilles on accede enfin au parloir des avocats qui sert aussi
aux visiteurs de prisons. Il faut alors décliner le nom du détenu auquel on
rend visite, choisir un box libre parmi la dizaine de boxes répartis de part
et d’autre d’un couloir arpenté par les surveillants et attendre, parfois dix
minutes, parfois une heure au gré des disponibilités des gardiens qui vont
chercher I’intéresse.
Dans le box violement éclairé il y a la place pour une table et deux
chaises.
Ce jour la je n’attendis pas trop longtemps pour voir arriver un grand
bonhomme noir d’une quarantaine d’années. Il s’appelle Benn et semble
content de me voir.
De nouveau je lui précise que je suis un visiteur de prison et pas un
avocat et que je viens passer un moment avec lui, I’écouter, le sortir de
son quotidien puisqu’il en a fait la demande.
Je m’apercois alors qu’il ne comprend pas bien le frangais, qu’il ne sait
visiblement pas ce qu’est un visiteur de prison et qu’il a du remplir une
demande sans comprendre de quoi il s’agissait. Il m’explique, en anglais,
qu’il attend depuis 9 mois la visite de son avocat. Je répete donc en
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anglais que, comme je I’en ai prévenu par lettre, je ne suis pas son avocat
mais un simple visiteur de prison et je vois alors ce grand et solide
gaillard éclater en sanglots.

Progressivement et par bribes au long des visites successives que je lui
rend je fini par reconstituer son étonnante histoire.

Benn a 42 ans au moment des faits. Il est originaire du Guyana, plus
exactement République Coopérative du Guyana, seul pays anglophone
d’Ameérique du sud, sépar¢ de la Guyane frangaise par le Surinam et
bordé par le Brésil, le Venezuela et 1’Océan Atlantique.

Au Guyana il a pratiqué plusieurs métiers pour nourrir sa femme et ses
deux enfants : macon, chauffeur de taxi et méme chercheur d’or puis,
ayant réuni une petite somme d’argent il s’est acheté une barque et un
moteur et s’est installé comme pécheur en Guyane frangaise avec carte
de s¢jour et carte de travail.

Chaque jour il part seul sur sa barque a pécher au large des cotes. Il alors
passe 12 heures d’affiler seul entre mer et ciel, de jour ou de nuit selon la
marée. Rentré a terre il vend le produit de sa péche a ses voisins, ce qui
lui permet de vivre et d’envoyer de 1’argent a sa famille restée au
Guyana.

Cela jusqu’au jour ou il recoit une convocation de la police francaise. Il
s'y rend sans se appréhension, pensant qu’il s’agit d’une formalité
relative a son s€jour en territoire frangais et trois jours apres, toujours
sans comprendre grand chose a ce qui lui arrive car on ne lui parle qu’en
frangais il se retrouve a plus de 7000 km de 1a, en prison a Fleury-
Mérogis... ou on continue a ne lui parler qu’en francais!

Par bribes il fini par comprendre ce qui I’a amené la.

Une voisine a qui il livrait du poisson et dont il connaissait le fils, a été
arrétée a la douane a Roissy avec 14 kg de drogue et elle 1'a accusé d'étre
celui qui 1'a mise en contact avec un réseau de trafiquants. Et le voila
depuis 9 mois a Fleury-Mérogis sans information, sans nouvelle de sa
famille et sans que 1I’avocat commis d’office n’ait pris la peine de lui
rendre visite. A la premicre audience du tribunal cet avocat qui ne s’est
jamais donné¢ la peine de I’¢couter ne s’est méme pas présenté lui-méme
et a envoy€ une jeune remplacante qui n'a pratiquement rien dit de toute
pendant I’audience si bien qu’il €cope de 3 ans de prison ferme, toujours
sans comprendre grand chose a ce qui lui arrive.

Au moment ou je le rencontre pour la premiere fois il a déja purgé une
bonne partie de sa peine et a obtenu du juge d'application des peines le
droit d'étre libere.

Mais voila... au centre de détention de Fleury-Mérogis on a perdu tout
ce qu’il a déposé¢ au greffe a son arriveée et, en particulier son passeport
et tous ses papiers si bien qu’on ne peut pas le libérer parce qu'il n'a pas
le droit d'€tre sur le territoire frangais sans papiers, et on ne peut pas
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l'expulser vers chez lui parce que sans passeport. Comme en France il n'y
n'a pas de représentation du Guyana, toute relation avec la police des
frontic¢res frangaises passe par Londres qui envoie ses démarches au
Guyana s et attend la réponse qu’elle transmet ensuite a Paris. C’est ainsi
que Benn attend une réponse a une demande de laisser passer pour qu'on
puisse I'expulser et le laisser rentrer chez lui.

Pour pouvoir étre informé de la procédure Benn a pris un nouvel avocat
mais celui-ci ne fait pas grand chose ou ne le tient pas au courant et
personne ne peux lui dire ce qui va lui arriver.

C’est a ce a moment la qu’il se présente au parloir avocat avec I’espoir
d’apprendre ou en est la procédure lancée et qu’il découvre que je ne
suis pas son nouvel avocat mais un simple visiteur de prison qui ne sait
rien de son cas. On comprend qu’il éclate en sanglots en constatant qu’il
est toujours coinceé dans une situation kafkaienne dont il ne voit aucune
issue.

Tout cela je ne 1’ai compris qu’apres bien des visites et bien des
démarches aupres de I’administration pénitentiaire, du juge d’application
des peines ou de la CPIP, conseillére pénitentiaire d'insertion et de
probation, qui suit le cas de Benn. Son avocat, lui, ne sait pas grand
chose et dés que j’ai pu je I’ai fait remplacer par un avocat d’un grand
cabinet qui a accepté de prendre en charge le cas de Benn, pro bono.

Sur I’affaire pour laquelle il a ét¢ condamné j’apprenais aussi que la
femme qui I'a accusé avait été condamnée a 9 mois de prison pour les 14
kg de drogue trouvés sur elle alors que le tarif habituel est de 3 ans,
précisement la durée a laquelle a été condamné Benn. 1 faut dire qu'elle
est francaise et blanche et lui noir et guyanais et qu’elle a probablement
"donné" Benn en échange d’une certaine indulgence.

Au long des visites et des liens de confiance noués avec lui il me confie
que sa femme s’est mise en ménage avec un autre homme mais qu’il ne
lui en veut pas parce qu’elle était sans moyens de subsistance pour elle
est pour ses enfants.

Il me parle aussi de sa vie en détention, de ses projets plus ou moins
fous : en prison il a fait connaissance d’un détenu qui lui propose de le
fiancer pour la I’exploitation de mines d’or au Guyana. Lorsqu’il sera
libre, avant de retourner chez lui, il compte faire un s¢jour dans la forét
sacrée du Surinam ou il contactera un Piaiman (sorte de Chamane) pour
accomplir le rite des ancétres comportant des bains a base de plantes qui
resserrent 1I’épiderme et le rendent impénétrable aux balles de revolver et
aux couteaux !

A D’occasion d’une permission de sortie pour vaccin je lui fait faire une
visite de Paris qui lui permet d’oublier pour un moment I’absurdité de sa
situation.
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Je découvre aussi tous les détails d’une procédure baclée, menée
complétement a charge et entachée de multiples vices de formes... mais
désormais il est condamné et libérable mais sans qu’on puisse appliquer
le jugement de libération.

Pire : a ’achevement effectif des 3 années de réclusions on devra
obligatoirement le faire sortir de prison... pour I’envoyer dans un centre
de détention administrative, ou le laisser errer sans papier jusqu’a une
nouvelle arrestation.

De temps en temps nous recevons des nouvelles de la procédure qui, a
chaque étape, bute sur de nouveaux obstacles comme la fois ou les
autorités du Guyana répondent au consulat du Guyana a Londres qui le
transmet a la police frangaise... qu’ils ne retrouvent pas le certificat de
naissance de Benn et ne peut donc accepter de lui délivrer un laisser
passer pour revenir chez lui.

A force de faire le siege de 1’administration pénitentiaire et du juge
d’application des peines, voyant que Benn est soutenu, cette fois, par un
avocat important, ne trouvant par ailleurs aucune issue légale a cette
situation extravagante, quelqu’un quelque part invente un processus
exceptionnel : Benn fait une demande de changement de lieu de
détention. On pourra alors procéder a son transfert vers un centre de
détention en Guyane francgaise mais 1a, pour ne pas retomber dans le
méme imbroglio administratif qu’en France métropolitaine, on le dépose
a la frontiere avec le Surinam qu’il traverse sans difficulté a travers la
forét.

Benn a pu rejoindre ainsi sa ville natale de Georgetown non sans avoir
sé¢journé dans la forét sacrée du Surinam pour y subir le bain
régénerateur et protecteur.

Pendant quelques années j’ai gardé le contact avec Benn qui m’a dit
avoir repris son activité de taxi tout en €élevant des poulets. Il s’est
construit une maison mais n’a pas encore repris femme.

Dans toute cette histoire qui a menti ? Etait-il le commanditaire du trafic
de drogue comme dénoncé par sa « mule » ou la victime accusée par elle
pour obtenir une réduction de peine ? Je pense que je ne le saurai jamais
mais tout le reste est vrai, y compris la situation kafkaienne due a
I’impéritie de I’administration pénitentiaire francaise.



